我常带着这样的场景进入梦乡：一夜细雨催开一塘荷花，芦苇与茭白织成的绿缘边上平铺着藻草，一棵棵挨挨挤挤的水葫芦开出蓝色的小花，水下偶有黑鱼窜出水面捕食豆娘、水蝇，吓得在草甸上觅食的小水鸡扑棱棱贴着水面飞奔进绿带里……
一只蓝绿色的小精灵稳稳地站在芦苇秸秆上，一双锐利的眼睛巡视着藻草丛生、浮萍挨挤的水面。一群小鱼透过水草缝隙浮出头来觅食游浮水虫，不起眼的一小点鱼花如雨点在水面散开。但见芦苇秸秆梢头微微一晃，这精灵如带着炫彩的子弹直射过来，贴着水草，张开锐利的尖喙叼起小鱼飞进芦苇丛里，水里只留下惊慌失措的小鱼群拨动水花泛起的圈圈圆晕……
这小精灵就是潮河湾里特有的水禽——翠鸟。
翠鸟个头不大，比麻雀大一些，体圆尾短，尖嘴长喙，但羽毛十分漂亮，额至枕蓝绿黝黑，密杂以翠彩斑点，腹部栗棕色，背部翠蓝辉亮。翠鸟的爪子不像其他水鸟有蹼，或像其他猛禽爪子有钩，它的爪子就像麻雀的爪子，抓撮枝条稳当牢固。它不善于潜泳，像燕子一样只在水面掠食，但它的速度比燕子快，体态比燕子轻盈，常采取伏击的方式捕食小鱼虾和水昆虫，是水面猎捕高手。
认识这种水禽缘于小时候我家船舱有两件稀罕的东西，一件是小京胡子，父亲常常拉起，那音腔尖细急促，令人头发立起，浑身鸡皮。一件是戏装凤冠，上面镶嵌着彩色的翠羽，经常被好奇的我揪拽，已所剩无几。我把拽下来的翠羽贴到妹妹的额头上，我娘就生气地骂：翠鬼!
前娘唱戏，是镇上剧团里的台柱子，人送艺名“小艳豆”。父亲年轻时是水手，在沂河筑堤时担负运送防汛物资和合龙堵决口的突击队员，因表现突出，被县船员工会评为积极分子，在县礼堂舞台上披红挂彩接受汤成裕县长颁授的嘉奖状。前娘作为剧团演员被安排作慰问演出，与父亲一见钟情，相恋成婚。最终在有一个女娃又怀了一个女娃的烟火燎熬中耗尽了念想，加上奶奶百般反感歧视唱戏，一段在小镇上引起轰动的婚姻又因离婚风波再次引起轰动。父亲卖了木船付清了前娘带走了的两个女娃长到成人的抚养费，已两手空空，只得改为租运人家的小木船，照常把挣得的钱粮送给前娘和两个姐姐。但前娘一点也没给父亲留下一丝挽回的余地，前脚跟父亲离婚，后脚改嫁成婚，一年后就和继夫生了孩子。父亲在空等前娘回心转意落空的两年后，才匆匆娶了我娘。我娘是乡下贫家女，比父亲小十岁，三岁丧母，一身毛病，终年哮喘。我们姐弟生在船舱，长在船舱，船舱里唯有这两件好玩戏具，但都跟前娘有关。我娘见我们把玩就生气，发狠要扔进河里，但一直没有那么做。
小京胡子是父亲托人从南方买来为前娘练戏时伴奏用的，而那凤冠却是前娘绿云高髻、浅笑含靥、低声吟唱，在舞台上一展风韵的绝佳戏具，那是花大钱在前娘的姨父曹家定做的。曹家是小镇上的金银首饰匠人，祖传手艺，远近闻名。单为这凤冠上点翠用的羽料，父亲就花费几个月时间收集蜘蛛网做成粘网，钻潜到潮河口芦苇荡里，把蛛丝粘网布在翠鸟出没的苇秆上。捕捉好多只翠鸟后，选取羽毛没受损、色彩接近的活翠鸟拔下翠羽，再仔细挑选羽面方圆相似、羽环大小一致、反射光泽同向的“绒翠”，一层竹膜一层绒翠包裹叠加起来，用秤砣压上半月整形，然后交由曹银匠，由他用精湛的传统制作工艺做出凤冠。这凤冠颜色鲜艳，式样华丽，璀璨无比。
父亲只字不提这些陈年旧事，我娘却时常说到，跟着父亲没有享受过一天这样的待遇。但比起在没娘的娘家，跟着不理家事的外祖父还是温暖了许多。父亲没有采翠去打扮过我娘，但却在寒冷的冬季，采摘芦苇花揎编毛窝套在我娘皲裂的脚上，让她的老寒腿温暖整个冬季……
我的梦里曾有过这样的场景：前娘头戴点翠彩冠、身披串珠霞帔，媚眼顾盼水袖飞舞，父亲左右开弓京胡悠扬，《霸王别姬》的京韵中一群秃毛的翠鸟凄厉地啼鸣着……
