由于父亲在坝上工作，我少年时代生活在坝上。
大自然随着气候变幻调节冷暖，秋末未尽，坝下的绿叶满枝，坝上早已是西北风冷飕飕的袭人，树枝早已就光秃秃的了。在我的记忆中有的年头旧历八月十五就落雪了。入冬前后下雪是平常之事，尤其是入冬后隔三差五的下雪，有的年头连续四、五十天的下雪。我记得小时候坝上人不扫雪，因为连续不断的下雪没法扫，也没处清扫，就是把屋门口用铁锨豁一条人行道。
坝上的春冬两季，十天有八天刮风。冬季下雪天，风搅雪，雪伴风，漫天飞舞，搅的天地混沌，形成了坝上独有的白毛风雪。外地人人生地不熟分不清南北，每年冬天冻死人的事时有发生。
白毛风雪往往是连明昼夜的刮，风声是吼吼的响，电线被风吹的是飕飕的响，路面的雪冻的硬如铁，脚踩下去嘎吱嘎吱的响。
坝上有一种鸟叫沙鸡，鸽子那么大，半斤多重，不知道为什么夜里不休息，顺着风飞。那年代有广播电线，杆子一房多高，沙鸡飞的也不高，风雪弥漫的看不清，沙鸡撞在电线上头部受伤就死了。第二天人们去电线下风头几十米拣撞死的沙鸡，拿回家褪了毛煮熟开开荤。
虽然冬天几乎每天刮白毛风雪，但是坝上人习惯了。那年代人穷，没有正经保暖衣服，一身棉衣里面没衬衣，外面没套的外罩。为了御寒裤脚下用布条绑住，腰里系一条腰带。
孩子们用马尾巴搓成套子，用锥子在木板上扎个眼，用一个小棉球裹住马尾巴套子栽在木板眼里，一个木板栽二十多个套子。一个孩子拿两三幅套子，拿把铁锨，衣服兜里装两兜莜麦，去村边地里铲开雪，把套子埋在土里，套子上撒上莜麦，许多孩子躲在房子墙角等鸟上去吃。一伙孩子二十多幅套子，一会儿就能套住几十个白灵鸟、珍珍头鸟。傍晚孩子们拿上套子和捏死的鸟回家了，大人们给褪毛开膛洗好，放在锅里煮熟打牙祭。
在外边活动一天，风刮的雪在地面上飞舞，膝盖下的裤子和鞋冻的硬硬的，鞋就像铁的，走在路上咣咣的响。晚上大人们给孩子在灶堂口烤鞋，裤子放在炕头上烘。
坝上的锅台和炕连着，炕堂口有二尺大，一捆莜麦秸一下就能填进去。当年坝上没煤生炉子，家暖全靠一条炕，所以坝上的炕四面烫，烫了肚皮烫脊梁。
一方水土养一方人，生长在哪里就适应哪里的环境。六、七十年代的坝上，冬天三十六、七度平常，大人们外出穿个白茬子皮袄，放牛的叫牛倌，里面穿件带大襟皮袄，外面穿件下了脚面的大皮袄，脚上里面穿皮袜子，外面穿毡靴子，头戴一顶里外发烧帽子。(一张羊皮割两半，皮板子贴在一块，里外是毛，把两肩和背的上半部苫严了)
在我十五、六岁时，母亲生病需要去十多里的镇上买药，我找了一个叫二平的小伙伴陪我去买药，穿一件小棉袄，戴一顶棉帽子上缝着野兔皮。买上药往回返，迎面的西北风卷着白毛风雪刮的睁不开眼，低着头前行。刺骨的寒风冻的脸就像万根针扎的疼，脖子就像刀子割的疼，现在想起来当年没有冻死是万幸。因为当年的坝上冬天经常冻死人，那年代交通和通讯落后，外地人白毛风雪天走在路上辨不清方向很快就冻死了。改革开放前，冬天上坝坐客车，剪票时如果没穿皮袄、棉鞋和皮帽子不准上车。雇车上坝，多少钱没人去，因为当年的汽车性能差，汽油、机油不好，水箱没有防冻液，加的是水，汽车走着就熄火了，再也发动不着了。张北县南面野狐岭，也叫狼窝沟是上坝必经之路，当年的公路盘旋爬坡，每年冬天上百辆汽车、拖拉机被冻在半坝公路上，次年暖和了再去开车。
后来我全家迁居坝下故乡，有一年冬天我上坝，朋友凑了几吨莜面，因为当年打击投机倒把，不让买卖东西。两个大拖拉机拉着莜面，冒着漫天的白毛风雪夜行，走在狼窝沟半坝上，我们后面的拖拉机突然熄火了，几个人下车准备推车重新发动。我穿着狗皮皮袄，戴着皮帽子，身上刺骨冷，头上就像刚剃了头的冷。大风刮的站不住，手抓着车上的绳子，一松手就会刮到沟里。前面的拖拉机进了店，见后面的车没下来，知道熄火了，缷了拖车把我们的拖拉机拖进店里。
当年年龄小，笸箩里睡觉没出过四门，不懂得外面的世界，以为普天下冬天都刮白毛风雪，现在回想起来，白毛风雪是坝上的“特产”。
