黑龙江省绥棱县是我们经常提起和向往的地方，因为我们的老师在那里。
四十多年前，一群懵懂少年集合在董万山老师身边。老师就像老母鸡似的，张开翅膀将我们揽入怀中，于是我们就成了师生，也有了自己的班集体。我们一起上课、打球、看电影、下乡支农、挖地道……四年后，我们像小鸡长大出窝，记着老师的叮咛嘱咐，挥手告别母校和老师，走向了四面八方。老师送走了我们就调到了黑龙江省绥棱县任教。从此，我们师生天各一方。虽然，老师曾两次来过乌兰浩特市，但来去匆匆，我们师生间的常态还是离多聚少。
光阴如梭，岁月荏苒，又是十多年没见老师了。年逾八十的老师期盼着和同学们相聚，同学们也更想见到老师。我们商定了看望老师的行程，九名同学带着其他同学的问候和祝愿，相约分别从乌兰浩特市、桂林市、青岛市、北京市等地登上列车北行，如期到达了绥棱县。
次日上午，我们顶着绵绵秋雨去老师住地接老师到宾馆相聚。老师居住的居民楼陈年老旧，小区路面坑坑洼洼。也许是不太鲜亮的环境所致，也许因于秋雨秋风的萧瑟，看到赵国伟同学搀扶着步履蹒跚的老师走来，一缕酸楚漫上我的心头。老师，您为一茬茬学生操劳，捧着一颗心，不带半根草，把你的韶华和正能量都给了学生，当你桃李满天下的时候，伴随你的却是苍老蹒跚。师生相见，握手相拥，亲如久别重逢的父子父女。此时此刻，酸楚和激动令同学们动容，一个个眼里噙着泪水，好多问候被简化为一句：老师好，老师好!
衰老不可抗拒，但浸透在生命中的师生情谊和阳光心态等等精神的力量却永不衰竭。老师就是这样，他乐观而睿智，多学而鸿博，天文地理、政治历史、国家大事，谈起来有条有理，颇有见地。老师记忆非凡。这么多年，仍能一个不少、一字不差地说出每个同学的名字，甚至讲出同学们上学时的故事，还有毕业后的去向和职业。
坐在一起，记忆的闸门一下子开启，往事一件件地涌上心头，仿佛又回到了那激情的岁月和难忘的母校。我还清晰记得，老师手持大三角板和圆规讲课的样子。代数、几何让老师讲得那样形象生动，那样丝丝入扣，那样引人入胜。老师还给我们班开小灶，用“刻舟求剑”、“塞翁失马”、“地中说”和”太中说”等故事说明哲理，讲人生真善美的追求和社会进步的道理。老师领我们学习《矛盾论》《实践论》，给我们介绍费尔巴哈、黑格尔、康德……如果说我们曾仰望了哲学的窗口，那启蒙者和引路人，我们的老师是当之无愧的。
参加支农劳动时候，老师和同学们一样住简陋的农舍，吃粗粮咸菜，一同铲地锄草。有一回，我们下乡支农遇上了山洪，滂沱大雨中，老师往返于激流中一次次地拉拽体力弱的同学脱离洪水险情，没让一个同学掉队。
往事悠悠，师生情说不尽道不完。每个故事都令人怀想，每个情节都能激动人心。那一点一滴，那一举一动，那一次次点拨，甚至暴训或给你一拳两脚，都在时光风尘里沉淀成了师恩。不忘师恩，刘爽同学即席赋诗：我们铭记了老师的精心指点，――您在我们干涸的心灵播下的大爱，仍会郁郁葱葱提亮提鲜。我也翻出往日随笔读给大家：大树挺拔，一身沟壑，年复一年地枝繁叶茂和飘洒落叶。老师犹如这长青的树，默默地坚守，无私地付出，铸就了多少桃李满天下的辉煌。
相见时难别亦难。和老师相聚的时光仿佛一瞬而过，在老师居住的小区单元门口，我们依依不舍地告别老师。我们走出小区时，老师还在那里目送着我们。
