等（散文）

茶峒仍然还是如旧，小溪清澈如旧，渡船依旧，远处的山峦依旧。

　　只不过再也寻不见爱我的爷爷，那条口衔绳子尽忠职守的黄狗也不见了，那只会唱歌的竹雀也不知飞到哪里去了。唯留下我一个人在河边，一个人。我在河边，等那只山雀的归来。等过了春，挨到了秋，转眼又到了蝉鸣声声的夏天。

　　我知道你会回来，所以无论多久我都会等。只要我还活在这个世上，就在这渡口边，等你归来。

　　倘若时光能倒流，多么希望爷爷还活着，粗茶淡饭也是开心的。尽管我从小没有父母，我也未曾感到缺失什么，爷爷把父母那份爱加倍给了我，包括他爱母亲的那份。对于母亲我是没有记忆的，我在爷爷的话里听出了母亲应该是一个难得的值得被宠爱的女子，每次谈及爷爷的眼里有些许的骄傲，还闪动着来不及掩饰的泪光，我想他是想念母亲的。然后爷爷总是笑着逃避离开我的视线，那一定是想把自己隐藏起来，有的人难过了都会把自己藏起来的啊，就像我遇见了陌生人会胆怯地把自己藏起来一样。爷爷说话总是温温柔柔地，舍不得对我大声，他风里雨里五十年，一辈子都未曾离开这渡船。他从不收渡客给的钱，实在拗不过，也是想办法给他们些烟草之类的东西找补回去。

　　爷爷虽然不是什么大人物，但他活得很坦荡，在我眼中他就是最好的人。偶尔喝酒小醉，也未曾耽误正事。他会讲城中许多年前的战事，会用小竹做成竖笛，吹迎亲送女的曲子，似乎他在吹给曾经的母亲，又或许是吹给他唯一的孙女——我。无论是吹给谁，都应该是件欢喜的事吧，我却不曾看见他脸上欢喜的样子。

　　爷爷哑哑地嗓子悠悠地唱着歌，多热闹啊！哎，多热闹啊！现在是如此地安静。我多么希望回到那从前，你我虽不曾相遇。那时候至少爷爷还在，我们还可以相依为命。我的傻爷爷说他还可以打老虎，说自己要戴了朵红花，装老太婆去见世面。如今，只留下我守着这渡船。我曾想坐船下桃源县过洞庭湖，让爷爷满城打锣去寻我，点了灯笼火把去找我，那么，爷爷是不是就能又回到我身边了呢？爷爷，若不是因为我的事奔波劳累，或许能多陪我几年。那天，我就应该阻止他，不让他去。不让他去，后来不该发生的事就不会发生了吧。爷爷，你不知道，我有多想你！

　　还有那条黄狗，从小陪我玩到大，它能听懂我和爷爷的话，就像我的一个小伙伴。还记得我和爷爷把木头从高处向水里抛去，它就从岩石高处跃下，把木头衔回来。我们一起守着渡船，每次船将近岸边，它总是一跃而上，把船绳紧衔着拖船拢岸。我们一起去入城备办东西，一起去大河边去看划船，一起听蓬蓬的鼓声想起它受惊的样子哪来平日里的冷静。傍晚我们一起归家，它守在门口憨憨入睡，如今它也随爷爷而去，它多幸福啊，又能听见爷爷讲故事，还能听爷爷哑哑地唱着歌，它真幸福啊。

　　或许，我们的相遇花了我们太多的运气，这世上有的事谁能说得清楚。那年在大河边看划船，爷爷很晚了还没有来接我，害怕的我遇见了正在捉鸭子的你。我误会了你的好意，以为你要带我有女人唱歌的楼上去，我还骂你“悖时掉脑壳的”，你唬我水里有大鱼会咬人。直到那人打火把我送到了家，我才发现误会了你，从那时知道了你就是那出了名的傩送二老。我感到又是吃惊又是羞愧，不应该那么误解你。那次你给爷爷送酒葫芦，听爷爷讲你在白鸡关滩口救了三个人，有女子在你的棚子边唱了一整夜歌，你却说人家是狼嚎，你是那么的仗义却又是真真不解风情的人。你邀我们去吊脚楼去看划船，那日你头上包着红布在船头站定摇着小旗指挥进退，不知为了何会失足落了水。那天有人在讨论碾坊和渡船，碾坊多好啊，担心你为了碾坊而忘了渡船。当听有人说你为了渡船不要碾坊，我是多么地开心。心里真的有头小鹿四处乱撞，而我又不能告诉你，我也喜欢你！

　　当你大哥走车路来提亲，我多么忧虑，又多么希望提亲的是你。还好爷爷没有应下那门亲事。我也在想，如果爷爷当时应下了那门亲事，我会不会和母亲一样有勇气。我不知道，我也离不开爷爷，他年纪那么大了，他没了我该怎么活呢？他一个人我怎么能放心呢？如果爷爷应下了，你说，我该怎么办？

　　还好，爷爷了解我的小心思，没有马上应下，说车路有车路的走法，马路有马路的走法。暗示我说走马路的人要为心爱的女子唱三年零六个月的山歌，还将到母亲和父亲的事。如果是你，我怎能让你唱那么久，但得表明你的诚意才行。那就六个月。不行，六个月也太长了，那就一个月？半个月？那就三天好了。你唱三天，就三天，我就答应你。那晚爷爷以为我睡着了，我闭着眼并没睡沉。记得那天夜里，你唱得真好听，如一只竹雀般空灵。我在似梦似醒间随那歌声到了悬崖半腰，似乎曾经的那株虎尾草就在不远处，我能感到那熟悉的气息，那种独特的不肯能复制的香味。有些时候有的东西离得那么近，仿佛唾手可得，可又抓也抓不住，若隐若现。我们有时候的执念也许三年，五年，也许是一生，那么美好的东西，如罂粟般美丽，怎么能说忘就忘得了。

　　如果，我说如果，那天你走的时候，爷爷喊我出来我立刻出现，你是不是就能带我一起离开，我们是不是早就在一起了。可惜我来得太晚了，到河岸的时候，你已经离开了。当你再次回来的时候，气你为什么离开都没有跟我说一句，告诉我什么时候回来，至少让我不那么挂念。可惜你没有。又或许我不能和你走，我也舍不得爷爷。再后来你和你父亲生气，离开也没有告诉我。我多希望你能给我一句承诺，多久我都可以等，我不怕等，可是你没有。留下我一个人在这漫无目的地等。

　　后来雷雨夜，白塔倒了，爷爷走了，你父亲也曾派人以你媳妇的身份去你家，我知道这是对我的照顾，可是我不想，也不能。我想让你亲口对我说，亲自来找我，我们两个人的事还是由我们自己来解决，其实你大哥的死与我们有关还是无关?谁也说不清楚。明明我们都没有错，却也不知道有罪的罪魁祸首是谁？这宿命该怪谁呢？我们的分离该怪谁呢？

　　或许是年龄大了，恍然间发现自己近来听力越来越不好了，午夜时分耳边竟又响起了山歌，听了许久却分不清是不是当年的你。每次看到远处有人召唤渡船，都希望里面的身影能有你的出现，每次都充满了希望，而每次又是同样的失望。每次有船来还会跑到岸边去迎，每艘归来的船上都应该有你，每一艘归来的船上怎么能没有你。也许是第一个下船的人也许是最后一个。无论第一个还是最后一个都是多么令人开心的事，反正我想他下船后看到的第一个人应该是我，你想看到的也应该是我，我要给你一个大大地拥抱，迎接你的归来告诉你“我知道你会回来。”你拍着我的头，慵懒地说“知道你在等我，我怎么舍得不回来。”这句话到今天我还没有机会说出去，所以，我也没有听到我想要的回答。

　　或许是时间太久了，原来一颗本来疼痛的心，也有了钝感力。偶尔仍会疼却也不再不可控制。你走了，爷爷也离开了我，你不知道那最初的日子是怎么熬过来的。要了半条命的疼，闭上眼睛，泪水都能从眼角滑落，有时候坐在河边，想起以往，自己就感到温馨，而后泪水就像决堤了一样流了下来，四肢都会牵扯着疼，却不知道该向谁喊疼。原以为爱情是两个人的心有灵犀，如此的痛苦，那么就不要感同身受了吧，怕你难过，怕你会流泪。或许这时间的河流一直朝前流去，而自己仍然活在过去的日子，而唱歌的人却忘了吧。要不怎能让我等这么久？

　　这夜晚似曾相识，这歌声也似曾相识，却无法分得清对面山上唱歌的还不是曾经的那个人。似是而非的时候多了，剩下的是怀疑。脚伸出的刹那又顿然收回，还是不要去看了。你说，林子那么大，万一有另一只山雀路过了呢？山雀那么多，总会有那么几只是相似的。只有一点是可以肯定的，如此相似的午夜时分，我听了一夜的山歌，辗转反侧一夜未眠。或许是，又或许不是，不想去期待是不是就不会有失望了吧。如果是，你也未曾出现在我的眼前，倘若不是又何必出现在我的眼前，相似的人太多，可是我等的一直只是一个人，名字叫傩送，那个被冤枉被我骂也不争辨的傻子，那个替人唱山歌的呆子，那个明明没有错却背负罪责的糊涂蛋。

　　你走了，爷爷也走了，留下我一个人守着这渡船。再没人在替我去外面奔波，再没人安慰我的委屈，再也没人关心我是否在哭泣。来来往往的人，在眼前的欢笑与悲伤似乎与我有关，转身后又似乎走进了另一个空间，他们又和我无关。我的世界只有这奔流不息的河水，风起云涌，春去冬来，日子似乎一天又一天重复着，重复地等待，这归期沦落在风里，是明天，明天的明天，还是明天的明天的明天……

　　爷爷曾说每一只船总要有个码头，每一只雀儿得有个窼。他却不知道雀儿是有心的，认定的就不会改变，哪怕就算是艘船，也会有它最爱的一个码头。难道是哪里都是归宿？那么还有什么可期待？什么可等待？那这世上一定少了不少悲伤的事，或许哪一天，记忆力越来越不好了，忘了你是谁，也忘了我是谁，就不会再等了吧。

　　茶峒仍然还是如旧，小溪清澈如旧，渡船依旧，远处的山峦依旧。等待的那个人依旧，如果真的存在心有灵犀，那你一定会感受到我的思念，早日归来！

　　我知道你会归来，我会一直等！