一
黄昏,夕阳欲落未落,去公园看荷花。公园很小,我唤为“小园”,小园比公园更动听,最适我心。荷塘不大,荷花数朵而已,与园博苑的荷花无法媲美,逼仄的环境并未影响小园荷花对绽放的渴望,照旧开得好。荷花活得明白:花是负责开的,叶是负责绿的,鸟是负责飞的,世间万物都有自己的生存责任,辜负就是一种任性,是不合时宜。
荷花大小不均,大朵的,每一片花瓣如丝绸般光滑,如珍珠般华美,粉粉的红,艳到巅峰,似美人的腮红,似光阴遗留在人间的一枚朱砂痣。小朵的,玲珑,别致,欲绽似合,是欲拒还迎的姿态,这是最迷人的姿态,有矜持之美,温婉着,惹人怜爱。
荷花形态各具,有的昂首向天,若是有风吹来,吹散片片花瓣,我期待花瓣飘向蓝天,与白云同住,与星星私语。或者飞向一个美丽女子的云鬓间,去见证一场风花雪月的故事,去洞察尘世的沧海桑田。如此,荷花的人生会变得更为丰饶而有趣。生命不仅需要平静,还需要波澜,波澜指向美,指向深沉。有的荷花藏于荷叶之下,如女子含羞低头,温柔尽显,有翘盼之意,仿佛在等待一个良辰——是等待一场斜斜的雨,还是在等待一缕轻盈的风;是等待一缕乡间的炊烟,还是在等待一只痴情的蝴蝶。有的袅袅斜溢,与水相偎,仪态万方,情态媚人。总之,每一朵都风华绝代。
荷花好看,荷叶也好看,绿绿的,美得清新,清秀,清爽。那种绿,似初秋的晚风,能拂去心间的燥热;似静夜的一缕月光,能抚慰离愁别恨。荷叶虽没有荷花那般出众,自有三分姿色,荷花若无荷叶相衬,美也会逊色几分。
荷塘里还有簇簇芦苇,赶不上荷花的大美,也没有荷叶那般青绿可人,却有敦厚内敛之美。芦苇的存在,让一池的荷更显灼灼。
周边风物也衬荷花,荷塘上有小桥,木制的,简约的设计。桥的不远处有一座亭,亭属于诗经,属于唐诗宋词,它伫立于这个时空,只为遥望荷花吧。荷塘周边有树,有草,有花,它们给予荷塘以观照和呵护。这是小园设计者的匠心独具。荷花,开了千秋万代,活成了一则古老的传说,看过秦砖汉瓦,曾与唐朝的月、宋朝的雨站成一种寓言般的存在;目睹过一个个朝代如玉碎,一个个英雄美人如烟消散,它是古典的花,与时尚背离。
此时情境不失浪漫,黄昏,小桥,斜阳,荷塘,亭,画似的美,若我穿一袭青绿色的汉服更妙,近两年着迷绿色,偏爱绿色裙装,大概是因那年春晚的舞蹈《只此青绿》,名字就是一首诗,这支舞,我看了又看,只恨父母没有让我从小习舞。
二
望着荷花,一个叫“夏雨荷”的女子缓缓荡出。她不是历史人物,只是一个虚构的人物——是琼瑶作品《还珠格格》里紫薇的母亲,不是主要人物,可是却那么打动我,打动我的是她的命运。
正值妙龄的雨荷在济南大明湖畔邂逅微服私访的乾隆,彼此有了一段缠绵悱恻的情缘。乾隆很快离她而去,承诺会接她进宫。不久,雨荷怀孕了,那时的女子,未婚先孕,要承受怎样的闲言碎语与社会压力。从此,雨荷沦陷在深不见底的相思和无休无止的等待里,盼了昨宵,又盼今宵,盼来盼去魂也销。只是乾隆一直没有来。乾隆是皇帝,拥有大好江山,后宫有佳人无数,雨荷只是他人生的一个小插曲。而对于雨荷,乾隆就是她的一生,所以雨荷注定爱得辛苦,等得沉重。若雨荷肯放下身段,大可去京城寻找乾隆,为自己争来一个名分,可偏偏她什么也不做,只是苦苦等待,如此沉静,如雪夜般的沉静,透着彻骨的苍凉,这是她的矜持,更是她的高贵。
雨荷,雨荷,雨中的一朵荷花,楚楚动人,注定一生泪如雨。我仿佛看到一个清瘦的女子举着一把油纸伞,盈盈伫立在大明湖畔,眼角有泪痕,眼神有幽怨,往京城的方向凝望,把自己站成一株荷的姿态。最终雨荷成枯荷,绝望离开人世,爱情是她的欢,也是她的劫。
历代诗人中,对荷花最深情的当属晚唐诗人李商隐。李商隐年少丧父,家境困窘,情路坎坷,于二十六岁考中进士,得娶泾源节度使王茂元的小女儿王氏为妻,夫妻感情甚厚。李商隐把娇妻唤为小荷,荷花。情到深处,无需惊天动地,一声昵称,囊括爱的深沉与广阔。李商隐为她的小荷作诗:“唯有绿荷红菡萏,卷舒开合任天真。”赞扬爱妻的美貌与性情。因无形中卷入牛李党争,李商隐终生仕途艰难,心情不畅,幸有王氏的爱给予他精神的支撑,有她的温柔抚平内心的郁闷。王氏过世后,李商隐从此未娶,此后看荷,再无昔日的美好,而是凄凉,是寂寥,是无尽的哀愁与离恨,“西亭翠被余香薄,一夜将愁向败荷”,他生命里最美的荷花已零落成泥,人间再无鲜艳的荷花,他唯有一寸相思一寸灰,在寸寸流光里泪湿衣袖,瘦了容颜,生了华发,任人间千红百媚,他始终惦记他的小荷,刻骨铭心。
三
我迷恋荷花之美,更欣赏荷花的品性——出淤泥而不染,濯清涟而不妖,恰如一种人,即使身处泥淖中,也不随波逐流。唐代才女薛涛就是如此。
薛涛本为官家小姐,年少时父亲不幸过世,为了生存,入了乐籍,在西川节度府做了官妓。官妓在当时是一种职业,陪宴饮,献歌献舞,并不卖身,受到法律的保护,这也是薛涛敢于入乐籍的原因。
薛涛凭借出众的美貌和过人的才艺,成为官妓中的头牌,倾慕者纷至沓来。贵族公子段文昌痴迷于她,她无动于衷。西川节度使韦皋欲纳她为妾,她拒绝,因而被贬松洲。她的行为可谓石破天惊,很多人认为她傻,不管是段文昌还是韦皋,都是一个女子的好归宿,可是薛涛偏偏都看不上。最终薛涛得以脱离乐籍,偶尔参与节度府的活动,这是她高情商的体现,她每一步都走得坚定,走得昂扬。薛涛一直未嫁,遇不到心仪之人,她宁愿孤独。薛涛是一个有主见,有思想的女子,嫁人不是人生的目的和结局,她要听从内心的召唤,她必须自己驾驭命运,她不会屈从于世俗的安排。
四十岁时,薛涛遇见了三十岁的元稹,彼此不顾年龄差距,爱得惊世骇俗。这就是特立独行的薛涛,她只为自己而活,而不活在他人的评价里。只是元稹还是走了,他可以潇洒地爱,却也逃不出社会和家族的束缚,他无法娶她。薛涛云淡风轻,不怨不恼,从此与老母相依为命,安之若素,淡然面对似水流年。
薛涛数十年来行走于高官之间,却能洁身自爱,赢得他们的尊重和敬爱,不仅仅在于她的美貌和才华,更在于她的个性与人格魅力。多少官妓因慑于官员的权威,或为了获得更多的利益,活得面目全非。而薛涛一生都活得清醒和通透,活出真性情,让自己的人生上演着一幕幕精彩的情节,为封建时代的女性肃立了一种傲然和坚韧的生存典范。她是一朵最具个性的荷,开在历史的天空,永不凋谢,惊艳了一代又一代。
四
央视节目《诗画世界》,为赏析、演绎古人画作的一档文艺节目。有一期是团扇画《出水芙蓉图》赏析。团扇,在这个时代鲜见,如今有风扇,空调,谁还用扇。几年前,我去苏州曾买过一把团扇,上面画着山水,摇曳之间,意趣横生,后来搬家丢失。团扇,有古意美,为过去女子常用。这幅团扇画很吸引我,扇面只画一朵荷花,鲜艳欲滴,丰润饱满,呼之欲出,仿佛可以引来蝴蝶、白云与飞鸟。
最震撼我的是对画作的演绎——
荷塘里,一池荷花开得轰轰烈烈。荷塘之畔,有古亭一座,亭中坐着一袭素袍的周敦颐,左手握团扇,喝酒,赏荷,吟《爱莲说》,声音浑厚,铿锵,响彻四野,响彻于荷花间。突然,美丽的荷花仙子从一朵荷花里盈盈现出,在莲蓬上翩翩起舞,优美,灵动,婀娜多姿,一直舞到月色弥漫,让周敦颐看得心醉神驰,最后荷花仙子飘入周敦颐的团扇里,变成一朵荷花。创意唯美,别致,不俗,深刻呈现了此画的意境与美感,令人品到月下荷花的神韵与风姿。
这个节目令我重新关注自己赏荷的氛围。每次去园博苑看荷,皆是人流如织,热得天翻地覆。此时此地尚可,只是意境还不够。至于月下赏荷,在城市注定是一种奢侈。纷纷扰扰的时代,看花也是纷纷扰扰的,我只能从古典剧中打捞赏荷的意趣了——
《三生三世枕上书》这部神幻剧,帝君宫中有一池永远开不败的荷花,配上白色的琼楼玉宇,飘来荡去的云,诗境漫溢,画境迭出,韵致横生,加上有仙风道骨的帝君与清丽绝伦的小狐仙凤九走来走去,把荷花之美捧入云端,那般绝美,只在天上。
记忆往前延伸,电视剧《西游记》里,天宫举办蟠桃盛会,神仙们衣袂飘飘,仙子嫦娥在荷塘边跳舞,一池荷花与嫦娥遥相呼应,有惊目之美,更有出尘之态,令人心醉。
看来,荷花即可出世又可入世,爱与仙人作伴,也愿落入凡间,点缀滚滚红尘。
五
我有一件旗袍,上面有荷花,那是秋空下的荷塘图——远山一抹,雁阵一行,蜻蜓低低飞,一个荷塘于秋日的黄昏下生动着,寥寥几朵荷花开着,不见得特别美艳,却有清逸之姿,几片荷叶苍苍,有壮阔之美,凝聚着一种气象。旗袍的色调是素淡的,荷塘图也是素淡的,淡淡的灰,浅浅的蓝,勾勒得荷花有寂寥况味。寂寥也是一种美,逼近深邃,让人想探入,与之凝望、对话,交出自己的心灵。
这幅图颇有中国山水画的风致。我对画一窍不通,却喜欢看中国山水画,山水里有天高地阔,有岁月静好,山水通向自然,自然是一个最自在的世界,而荷花则是自然中的一种物象存在,它在自然中,又在自然外。荷花在中国文化中的地位是超凡拔俗的,它不仅仅是荷花,更是中国文人对高洁精神的一种期许和追慕。
非常喜爱这件旗袍,主要因为这幅图,穿了很多年,舍不得丢弃。我觉得丢弃是对荷花的亵渎。
暮色渐浓,灯光亮起,游人散去,盼着月亮出来。最好没有灯光,让夜晚属于月光。月亮贯穿千古,在久远的年代里是游子浩荡的乡愁,是文人墨客心中美妙的诗意,月亮在这个时代无比落寞。我觉得月亮与自然是一对神仙眷侣,我盼着荷花与月光,与亭台楼阁、才子佳人在一起,那将是人间的大美。