感觉夏天还没过多久，却已经是深秋。就在冷空气的恫吓之下，气温骤降，一觉醒来，已经进入了冬天。春夏秋冬，循环往复，流转的年轮，组成了岁月。抬头看看蓝蓝的天空，再遥望成片的稻田，前一阵还是青青直立的穗子，在明媚的秋日里，灿烂的稻穗结出满满的充实谷粒。黄澄澄的稻穗垂着沉甸甸的穗头，随微风飘荡，真如金色的海浪一般。而在立冬以后再去远足，那片地只剩下稻茬裸露，用不屑的冷漠彰显傲慢的清高。那饱满的稻谷已变成了白玉般透亮的米粒，挤压在真空包装的塑料袋里，一盒盒方方正正被运到大小超市，走进千家万户。
果果在姑婆的看护下，边吃着午饭，边叨唠着“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，背诵到“粒粒皆辛苦”的时候，还有意识地拔高声音，一字一顿，不知他真懂还是假懂，直到把碗里最后一粒米放进嘴里，才放下调羹，两只小手一搓，笑眯眯地说：“吃好啦!”引来姑婆们赞许的欢笑声。果果还跟大姑外公成了好朋友，直呼“老王外公”，玩得特别开心。
时间是世界上最公平的共享资源，拥有一分钟就有六十秒瞬间的奇妙。有的惊奇诧异，有的温和平稳;有的辛辣刺激，有的清谈乏味。不管是怎样的生命体，也无论在哪个旮旯里，均衡密布，公平占有，不偏不倚，催生轮回。人的喜怒哀乐也尽显期间。
后院防腐木地板经不起日晒雨淋，没几年，有几处还是腐烂了。果果奶奶说：“果果会走会跳了，破的地方容易崴脚，邻居家在改造，我们也更换成地砖。”可是，我们又都忙于工作早出晚归，不知如何是好。邻居知道后很爽快地说：“大哥大姐，你们只要告诉我怎么做就行，其他的就不用操心了。”从进材料到请工人铺设，前后没几天时间，等我一周后的周末回到家，一切都已妥贴稳当地就绪。邻居妹妹说：“我爸是总指挥，哪里不满意就请他来加工。”俗话说得好，远亲不如近邻。感恩戴德都来不及，何来不满。用料是最新的生态地铺石英砖材料，透水性强，请的都是经验丰富的老师傅，真是感激不尽。
没几天，连续几天大雨，看不到一点积水，雨停不到两个小时，地砖也就干了，既美观又防滑。就想象着果果回来在院子里骑车、奔跑、玩耍了。
大雨过后，冷空气来袭，江南的气温断崖式骤降，但前后院子整齐，邻里和睦，没有初冬的寒冷，总觉得秋意未央。趁着骤冷的天气，周末相约整形医院，切除额头因长期抓挠形成的疤痕。我很少到医院，但每次到医院，她总是要陪着一起去。我说小事一桩，不必跟随。战友小孙准时来接，她执意陪同前往。
院长、院长太太已在等待中，医生早已做好了术前准备。安静地躺在手术台上，闭上双眼，无影灯透过眼皮留给视网膜暖暖的黄色。消毒，打麻药，切片，院长朋友亲自手术，没有一点痛感，只有两位医生轻微的说话声，一旁的护士熟练地提上手术器具。我看不到手术的过程，但觉得很享受。要不是院长轻声地问“怎么样，有没有不舒服”，我几乎快要睡着了。一个小时很快就过去，再小的手术，流程步骤都一样，且不可省略。与院长一起参加手术的年轻博士送来换药的消毒液和药膏，交代了术后注意事项和拆线日期。
等我走出手术室，她和院长太太一见如故，相谈甚欢。我说：“你俩又多了个姐妹，谁大谁小，你们自己分辨。”大家便开怀大笑。
我之所以要做这个小手术，是因为前一阵子，有两个战友兄弟无意中查出毛病，动了大手术，吃了不少苦。疫情当前，医院不允许探视，只能用电话鼓励他们，安慰他们：“要坚强，要勇敢。相信医生，相信自己，战胜疾病，一切都会好起来!”
现代医疗水平相对发达，治疗方法也多种多样。如果小病不看，等到酿成大患，实在是冤枉又悔恨。一次小小的体验也让我醒悟，命由天注定，但战胜疾病，除了必要的积极治疗，还是要靠自己的免疫力、抵抗力、意志力，还需要有乐观的心态。
秋天过了，冬天自然就来了。窗外夜色很美，晴朗的夜空，星星在闪烁，透亮的月丫儿高高悬挂在空中，由东向西，缓缓而行。果果在视频里高喊：“要看爷爷。”会唱歌，会背儿歌、唐诗，还会说笑，真是懂事的小精灵、欢乐的开心果。随后我也在视频里对父母说：“天冷了，要多穿衣服。早睡早起，天好多晒太阳。”
夜深人静，整理白天传来的视频和照片，惊讶于北方正下着的大雪，不禁浮想联翩。
北方白雪皑皑，虎扑飞鸟无偿，江南秋意未央，藐视寒流纠缠。手拽岁月时光，遥感天地冷暖，半月通透明亮，伴随快乐成长。
学会真正了解自己，把岁月拽在自己的手里;关爱亲朋好友，把普通繁琐的日子过得平稳踏实。
