“熏风自南至，吹我池上林”。夏日渐浓，麦浪归于沉寂，金黄的麦茬还没来得及与褐色的土壤混合，灿然的毕业季便悄然而来。一年有四季，做老师的却和毕业生一样，多了一季，拥有“五季”。从孩子们的毕业季里穿过，见到各各不同的风景，情愫自然缱绻忘年。如果说大学老师的潇洒是在毕业典礼上扶正“流苏”，那么我们这些从事基础教育的就是“流苏”的编织者。为他们的成长“摆渡”，于我已三十四个流年，年年有“五季”，无异于延展了生命的长度和宽度。我在新校供职也过三年，面对着一手招来、双手呵护的首届毕业生，这个毕业季显得尤为稀罕，他们的身上闪动着我的教育梦境，在微凉的薰风下，天澄澈，叶摇曳，花浮香，孩子们烂漫的笑靥在心湖荡漾，这让我不禁感慨：一辈子当老师，并努力做一名称职的老师，这种“消业”真是享受。
三年前的初夏，麦子初芒，疫情刚有松动，我们筹备组三人便投入到新校的招生中。那时县域的民办初中异常突出，家长择校普遍存在着“选‘民’不选‘公’”的倾向。为了让新校有吸引力，筹备组推出了系列宣传活动，也许是硬件条件，抑或是与安徽师范大学教育集团共建，这所还在建设中的学校，一下子涌来了很多家长，一周报名愈千人，这给只有三百名招生计划的“工地”学校形成了很大的压力。筹备组赵永峰关了手机，吴兴奇关了手机，我也关了手机。
有一天，刚打开手机，一条短信挤了进来：“老师，我们是带着两个孩子在芜湖开出租的夫妻，孩子想回老家读书，我们也想回家了，您能帮帮我们吗?”一句“想回家”触动了我。我的父亲在我上高中时，为了养活我们姊妹五人，去武汉打工，一去就是两三年，直至我有了工作，父亲才踏上归程。父母为生存背井离乡，从我们这一代就开始了，到又一代，他们的孩子大都在他们奋斗的城市出生，现在想回家，我们没有理由拒绝啊，应该尽其所能为他们铺设好回家的路。
这位学生叫薛思琪。在那个小荷露角的夏日，我们接纳了这个孩子，我又出面帮她弟弟联系好了小学。有人问：“是你亲戚吗?”我说，教育者有了仁心，不是亲戚也是亲戚。
记得去年火云如烧的暑假，我们去泉山坳里家访，尽管我们有思想准备，还是被农村孩子的家庭状况震惊到了：父亲车祸而亡，母亲失踪，爷爷奶奶年老多病，孩子手机上瘾，胆小不敢说话，木讷得连父亲母亲的名字都说不出来，这时我才理解“扶贫先扶教”的含义了。回来后，又赶到市区和朋友小聚，恰巧遇到了四十五中的校长。他给我们描述了他们学校八十年校庆的盛况，说到了知名高校在读校友组团发来的祝贺视频，因为太多，只能选择性地展示，国内的机会留给清北，外加中科大少年班，国外的只能给世界排名前二十的大学。那种做教育的自豪和荣耀起伏在他的语调里，架挂在他的眉梢间，浸透在他的幽默的表达中。
我想起了这一届628名学生，虽然我不能叫出每一位同学的名字，但朝夕相处，他们的面孔深深烙印在我的心底。有85位来自单亲家庭，54%住的不是商品房，47%家庭没有私家车，72%的家长初中以下学历。难道我们也把培养“精英”当作教育的唯一追求吗?
那晚，我循着南淝河岸边醒酒。河岸高楼林立，晚风从楼宇间，从河面上，向我聚拢，迅疾又四散开来，揉碎在城市的轰响中。辅道上的电瓶车流，主干道上的汽车流，街道两旁的灯火流，还有眼前的河水流，投射成一泻千里的心流。我想起了肥东安乐路口早起的“寻工”人，想起了瑶海站塘攒动的“知更鸟”，是他们用汗水浇灌出文明的胚胎，支撑起城市的繁华，可现在大都五六十岁了，接下来，谁心甘情愿地承传这份责任?
我告诉自己，教育不只是培养精英，而是让每个生命拔节孕穗，让他们会用劳动书写自己幸福的人生。我们的生源比不上名校，但这些平凡的生命更需要教育的引导，我们工作的意义感并不比名校差。
三年来，我们的工作性质注定与所谓的“捣蛋”的孩子打交道最多，和他们的谎言较量，与“反复”比耐心，在“事上磨”中修得仁爱与情怀。
他叫昊昊，对篮球近乎痴迷，在学校玩，到社会上去玩，玩着玩着就开始厌学了，身上也沾染了不少散漫的习气，他竟然把自己的QQ号改成我的名字建群，号召同学加群。父母教育，不听，并与他们对抗起来。班主任龚琴芝老师却不言弃，她以师爱加母爱的温暖去感化他，从不倦怠;我呢，有时站到台前，有时躲在幕后，使出教育者的浑身解数，与其“斗智斗勇”。毕业离校那天，他特意送来一杯奶茶，可惜我当时不在，没有对上话，但喝上一口，甜甜的，凉凉的，仿佛登上庐山之巅，周身通透，爽心怡人。
办学质量的关键在于学生“管得住”，老师的课堂“管得了”，双管齐下，便会妙笔生花。我们是做德育的，学生能否“管得住”是衡量德育是否有效的标尺，14位班主任就是中坚力量。他们真是够拼的：晚上睡到学生寝室里，是他们干的;白天从早读到课外活动，时时与孩子们在一起的，是他们创造的。临毕业，学生的心理负担较重，怎样纾解?来一场二十公里的毅行活动吧，老师们陪着孩子们走，走出友谊，走出团结，走出精气神。每位同学再把感受凝结成文字，结集在《青葵》校刊上，一个不落，一个不能少。每位班主任留下寄语的文章，其情真真，其意切切，其愿殷殷，流淌的不仅是对生命成长的欢喜，更是对职业价值的理解和珍爱。
六月十一日，那是同学们离校的一天。这一天，天蓝得深邃，云卷得舒畅，绿叶轻抚，像摇着蒲扇，喷泉在丽日下焕化成七彩虹霓。当《毕业歌》想起来的时候，同学们拿到了四样东西：一张准考证、一张合影照、一本毕业纪念册、一件小礼物。级部主任徐黎明告诉我，准考证通向未来，合影照绾紧友谊的结扣，纪念册唤醒生命的张力，而那刻着祝福语的小礼物便寄存了老师嘱托。有个镜头永远定格在我的心头：一个帅气的男生默默翻看着《青葵》纪念册，轻轻地合上，又忐忑地翻开，再合上，再翻开，然后静静擦拭着眼角的泪。为这间教室?为这群伙伴?为修枝整叶的园丁?被同事们称为“红姐”的陈红芹老师在群里这样描写孩子们离开时的状态：“本来我控制的好好的，想着我要解放了，想着他们一个个多么不省事，我还在和伢们开玩笑，慢悠悠忘了时间。集合的大喇叭一响，我转身拿起班牌和班旗交给学生，一刹那没控制住，挥手让他们都走……我拍了一张空荡荡的教室照片，做了一次值日生，关了灯和风扇，眼泪还是直滚……”
在我结缀这些文字的时候，肥东一中自主招生的分数公布了。群里爆竹烂漫，掌声闪亮，拇指飞动。我知道，对教育的评价有两把尺子，一把明尺，有教无类，全面育人;一把暗尺，学校分等次，学生靠分数。而这两把尺子不仅存在于社会和家长，还存在于领导手中，会议上用明尺，私底下用暗尺。但我与我的同事们相信：教育的价值在于为迷途的孩子找到知返的路，为阳光的孩子迈向更加璀璨未来;衡量教育的成功在于让人成为会创造幸福、并会感受幸福的人。
以这个标准，我们还有很长的路要走。
我一言不发。这一届还有几个孩子时常突破“底线”，不时触摸“高压线”，中考前就和社区民警约定，来一次个别谈话。虽然他们毕业了，但教育没有“毕业”……
“东风有意留人住，薰风无意催人去。”又一届新生乘着微凉可人的薰风降临校园，我们又要重复昨日的动作，在这重复中，我听到了生命拔节的声音，珠圆玉润，舜弦和顺。
