1
汪长松走到贴在墙壁上的年历画前。那上面画的是胖孩子骑鲤鱼，孩子粉嘟嘟，鲤鱼神气活现，红红绿绿很喜庆。不过他没看画，只顾看画面下方的日历，在“七月”的那一个方框内，他已经连续在十来个日期上画了一个圈。他看看今天的日期，又扭头看看王翠花。
王翠花坐在大门前，眼睛一动不动地看着屋前。屋前是一片湖滩地，种了南瓜和冬瓜。湖边风大，种不了别的，只有种瓜，瓜是蔬菜中的铁锚，能锚住土地上的风。滩地过去，就是大湖了。除了偶尔驶过的乡政府的渔政巡逻艇，以及村子里几户人家的小木船，顶多再添加几只长颈鹭鸟，就再也看不到别的什么了。
大湖就是这样空空荡荡的，越是大湖就越是空荡。这是汪长松的体会，是他七十岁以后的体会。王翠花除了看个空空荡荡，还能看出个什么鸟来呢?汪长松想不通她天天在看什么。他认真地用圆珠笔在今天的日子上又画了一个圆圈，像一只水鸟在天空打旋。
这是最后一个圆圈了，今天这一趟搞完了，半个多月来的转移工作就告一段落了，这对他来说，是一个巨大工程。汪长松喘了一口气，顺势将舌头往上翘起，将呼出去的气送到嘴唇上方，这样就能吹动鼻孔下的两撮花白胡子。心里有事的时候，他就喜欢这样吹胡子。不过，他从不瞪眼。以前，他一吹胡子，王翠花就瞪眼。王翠花的眼睛不大，但瞪起来，却像刀子一样锋利，能砍得断船上的缆绳。她一瞪眼，汪长松就不再吹第二下了，低下头去做自己的事。
汪长松和村子里别的人不同，他不是渔民，他是个木匠师傅，主要的活计是打船而不是开船下湖。打船的棚子就盖在屋背后，人家送来木料，他就一个人默默地锯，砍，劈，削，刨，然后拼拼凑凑，敲敲打打，大概一个月时间，一条大白鱼样的木船便浮在了两条长凳之间。
村子在湖边，出门就要用船，那些年，汪长松也不知道自己到底打了多少条船。他喜欢打船，喜欢一个人打船，在一堆木刨花里，他觉得自己像一尾鱼，自由自在地游动。他没有收徒弟，堂兄家的一个侄子曾经跟随他学过，但学了不到半个月，就不愿意学了。他对汪长松说的理由是，他认为打船这件事太枯燥了，他怕是做不下来。但背后他对别人说，现在外面都用水泥船、铁皮船了，木船这行很快就不行了。没想到，这个年轻人竟然说中了，过了不长时间，就很少有人找汪长松打新船了，他后来主要的活计就是修理那些以前的木船，他就更不会有徒弟了。
和汪长松不爱说话不同，王翠花喜欢说话，喜欢一切集体活动。她和男人们一起出湖打鱼，回到岸上，她又和妇女们一起晒鱼干，她喜欢在人群中唱歌，喜欢和男女老少开玩笑，反正，一个人默默地干活她可受不了。村里的男人女人们也喜欢到她家里来，他们在屋子里喝大酒，说笑话，唱堂会，喝得热闹轰天的。汪长松悄悄地跑到木棚子里，修他的木船，他也喝酒，他把小酒壶拎到棚子里喝，喝一小口酒，吃几粒花生米。他这样子，没有人觉得不正常，村里的人都认为这一对夫妻本来就是这样子分工的。他们结婚好几年，连个孩子也没有，村里人也觉得是正常的，好像生孩子这件事应该是由汪长松来完成似的，既然汪长松完成不了，那也就没什么可说的了。
画完了圆圈，汪长松又看了眼王翠花，后者仍然一动不动，像庙里的泥菩萨。自从五年前生病后，王翠花就是这样，她脸上的笑容越来越少，嘴上的言语越来越少，身上的肉也越来越少。她虽然还能做饭，洗衣，采菱角，挖藕塘，但事事都慢，做一顿饭要半天，而且忘性大，经常做着做着就不知道自己在做什么，丢下手头的活计，跑到门口坐着，呆呆地望着湖面。有好几次，她锅里放上油，准备炒菜，菜没下锅，人却走了，一口铁锅烧得通红，差点把屋子都烧着了。王翠花连看电视都三心二意了，之前家里的电视由她全权掌控，她喜欢看谍战片、抗战片，音量要调到最大，电视里的枪炮声似乎是从她家的墙壁上弹射出来的，将地皮震得嗡嗡响，硝烟如同弥漫在她家低矮的屋子里。现在汪长松开了电视，她也坐在沙发上看，但看不了一会儿，眼睛便往上翻，盯着屏幕上方的墙壁，灰黄色的壁子上除了爬过一只壁虎，没有别的动静，她也一盯就是半天。汪长松曾经想在她眼前晃一下手掌，把她的视线拉回到电视上，但他终于没有。他知道，那些圆润的肉、风风火火的热情、大声大调的话都从王翠花的身体里溜走了。
王翠花变得陌生了，汪长松也努力回忆过，到底她是从哪一天开始病的，他最后将记忆推回到五年前的那个夜晚。
那天晚上红波从省城回来了，王翠花做了好多红波爱吃的菜，那时候，她手脚还十分麻利，为了红波，她特意做了一个她自己发明的菜：米粉蒸鱼。将新鲜大青鱼的鱼肉片成片，裹上米粉，淋上调料，腌一个钟头，再上锅猛蒸，像做米粉蒸肉一样。蒸出来后，米粉香，鱼肉鲜，只有吃到最后，在舌头尾子上才能品出，这是鱼肉。这个菜，王翠花只做给红波吃，汪长松要想吃一口，就得托红波的福。
那天的一切起初看起来都是正常的，红波一个人吃了大半盘粉蒸鱼，吃得鼻子尖上冒出了碎汗粒，直呼好吃好吃。吃好了，汪长松主动要求去厨房洗碗，让她们娘俩在客厅里说说话。
后来，汪长松想，王翠花大概那之前就有病了，或是有病的迹象了，只是自己没有察觉罢了。他们的房子不隔音，隔着一堵墙洗碗，他也能听见她们娘俩的对话。王翠花不像平时那样说那么多话，反倒是红波在不断地问话。
妈，我们家的猫呢?
猫?王翠花好久才说，哪有猫?
(汪长松知道，家里是有只老猫的，叫皮蛋的那只老猫几个月前才死，是老死的，汪长松用一块布包了它，放在竹篮子里，拎到上马墩的一棵枫杨树枝上挂着。湖边的人都这样做，猫死了，不埋，是挂在树上的。老猫死了，王翠花还念叨了好几天呢，可她为什么说她不知道呢?)
怎么没有?皮蛋呀，我们家的皮蛋呀。
哦，王翠花像是从一场梦中醒来，她说，你是说皮蛋?死了。
死了?
嗯。
这中间好像隔着很长时间的沉默。
红波是汪长松夫妇俩在四十多岁时抱养的，现在大学都毕业了。抱养时，人家都说抱养的孩子不亲，可是王翠花执意要抱养。小的时候，红波和他们亲得很，晚上睡觉要爸爸妈妈一边一个伸出胳膊给她做枕头，可是上了大学后就不太亲了，上四年大学，她只回来过一次，总是说要准备考研究生，没时间回家。现在，这个暑假，红波突然从天而降，王翠花大概还没有适应吧。
红波又说，皮蛋以前每年都会生小猫，每次都不多不少生两只，真是神了。
王翠花说，两只?不，不，不止两只。
汪长松正在放水清碗，听到这里，他心往上一拎，赶紧关了水龙头，侧耳倾听。
不止两只?
不止，王翠花的眼睛里似乎闪烁着一种老巫婆的邪恶，她突然张开嘴无声无息地笑着，每窝都有六七只猫呢，皮蛋真是个会生养的老母猫。
不对，每次只有两只。
不，王翠花说，你知道吗，每次都是你爸留下头生的两只，另外的那几只小奶猫都被塞到塑料袋里，埋到上马墩岛上去了。
汪长松走到客厅里，他看见红波脸色煞白。
真的是这样?红波问。
王翠花却突然不说话了，或许，她看到汪长松，一下子想起来，当年那个谎话是她和汪长松共同为红波说的。
那天晚上，红波再也没有说话，本来准备回来过暑假的她，只住了一个星期就又回到了省城。她走的时候，是汪长松送她到县城车站的，红波的眼睛里空空荡荡的，那种空荡让汪长松心里特别难受。他想向红波说明一下，关于那些小奶猫，可是，他刚要开口，红波仿佛知道他要说什么，立即就用眼神制止住了他。
汪长松一连几天不理会王翠花，他不明白，王翠花为什么要那样说。
一个月后，汪长松接到省城来的电话，他和王翠花急匆匆去了一趟省城，回来捧着一个盒子，盒子里装的是红波的骨灰。红波学校的班主任告诉他们，红波有严重的抑郁症，加上谈恋爱不顺，和男朋友分手后，一时想不通，就跳了楼。
王翠花当时倒也没什么，还是她一路上抱着红波的骨灰盒回到村子里的，也是她一手操持着，回到村里，找了块墓地，安葬了红波的。
但不久后的一天，他看见王翠花不停地在眼前挥舞着双手，嘴里念念有词，也不知道念些什么。他问她，有蜘蛛网?还是蠓蠓子?她愣愣地说，没有。她说着，突然没头没脑地对汪长松说，我不是故意的，我是气她几年不回来一次，就说了实话。我要不说，她就不会走了，她要不走，就不会跳楼了。
那是王翠花得病之后说得最多的一次话，说完后，她就哭了。后来，连着几天，汪长松都看见王翠花不停地在眼前挥舞着双手，嘴里念念有词，也不知道念些什么。这状况持续了好几天，汪长松才想到，王翠花八成是有病了。
王翠花也知道自己有病了，她说我睡不着觉，老做梦。她没有对汪长松说的，是她经常想一头栽到湖里去，她也不知道自己为什么要那样想。她觉得自己脑子里有根筋大概是搭错了。
汪长松带王翠花去了市里的医院，医生悄悄对汪长松说，这是典型的抑郁症啊。开了一大堆药。医生开药的时候，汪长松问，那吃了药多长时间会好?医生摇摇头，说不好，这种病有的很快就好了，有的吃药也吃不好。
王翠花吃了药，也不见好，也不见坏，吃了一个月她再也不愿意吃了，她把药扔到了湖里，也不知道有没有鱼贪嘴吃了它。鱼有没有抑郁症呢?汪长松想不通，那么爱热闹的王翠花怎么会得抑郁症呢?要是得，也应该是我汪长松得啊，再说了红波得了抑郁，怎么王翠花也得呢?他有时想，是不是这个房子的风水不好，门向有问题呢?
2
汪长松对王翠花说声我走了，就往湖边去，他知道，自己的背影会一直在王翠花空荡荡的视野里晃动。
看看天，云彩鱼鳞斑斑，汪长松心里有点打鼓，鱼鳞天，无雨风也颠，落雨还好些，这要是刮风就麻烦了。再看看大湖，湖面平静，几里外上马墩上的绿树与青草在湖面上堆积出了一大片浓绿。看样子，雨和风来到这里还是有段时间的，自己加快点进度是能在风暴来临之前完成任务的。汪长松走到自己家的木船边，解开缆绳，拉起铁锚，发动了柴油机，调整下方向，破开湖面，往上马墩去。
湖风吹着汪长松稀疏的头发，他吹起了胡子。现在他再怎么吹胡子，王翠花都不管他了，她眼睛里的刀子生锈好几年了，汪长松反而思念起她眼睛里的刀子来。没有她的刀子，他也不怎么愿意吹胡子了，他想什么时候理发时，将养了多年的这两撇胡子剃了算了。
有鱼从船边跃出，啪嗒一下，又落进湖里。听声音，鱼应该不小，江湖连通，自从长江禁渔以后，鱼确实变多了，没有人害它们了，鱼应该比过去快乐多了吧?汪长松又回到了先前的问题上，曾经那么快乐的王翠花怎么会得抑郁症呢?
上马墩就要到了，汪长松减了马力，让船缓缓靠岸。
大湖上怎么会出现两座土包?也许，很早以前，村子里的人望着这两座土包，就会生出许多猜想。湖边的人，一到刮大风下大雨，就把船拢到湖湾里，人缩到屋里头，直勾勾望着大湖。湖那么大，他们爱怎么想就怎么想，不用担心自己的想法把湖撑破了。于是，就有很多关于两座土包的说法。流传比较广的说法是，有一年，天上的一位神仙将军，骑马过湖，他喝多了，马惊了，一对马镫掉在了湖里，然后长出了两座土包，一前一后，被叫成了上马墩、下马墩。
上马墩离他们村子近，算是他们村的土地了，是长在水面上的土地。以前大集体的时候还有人在上面种点菜，后来，就没有什么人上岛了，由着它长树，长草，长鸟，长虫子。来得最多的是他汪长松，他隔三差五会到岛上来找一些杂木，补船用。这些年，岛上的树没人砍，长得很健康，树种也多了，枫杨，鬼柳，香樟，木梓，泡桐，臭椿，甚至还有几棵合欢树，也不知道它们是怎么来到岛上的。
抛了锚，系了缆绳，汪长松上了上马墩。草又长深了，知了叫得像落雨一样密集，声音又大又闹，像以前的王翠花。
走到林子里，汪长松先爬上山包最高处，那里有一座小小的庙，叫杨泗庙，供奉着一个叫杨泗将军的，不知道他是不是骑马过江丢下马镫的那位，估计他还没有从醉酒中醒过来。汪长松站在破败的小庙门前，对着灰不溜秋的泥像将军。他指着将军哼了一声说，你也是个没用的。
王翠花从医院回来后，不吃药了，汪长松就陪她一起到上马墩来求仙药。在杨泗庙前烧了三七二十一刀香纸，又磕了七七四十九个响头，包了一大包香灰回去兑盐水喝了。当晚王翠花就全身起鸡皮疹子，眼看着一粒粒小红疹子从胳膊上蔓延到肚皮上、脸上、额头上，最后连头发窠里也有了，王翠花浑身发烧，烧得像一块火炭。汪长松慌了，连夜求着邻居杀牛的老刘来帮忙，将王翠花送到了乡政府卫生院，吊了一个星期的水，才算将王翠花抢救了过来。所以，汪长松上来一回，就要骂一回这个糊涂蛋将军。骂过了，他才能干正事。
3
哞——哞——
汪长松学着黄牛叫。他学得不太像，声音不悠扬，没有转折，桨一样笔直的。但牛听得懂，牛听到了，就会从林子深处呼哧呼哧赶来，它们的长脖子底下都系了一个小铜铃，走一步就要响一声，叮当，叮当，叮当。
牛们是冲着汪长松手里的盐砖来的，它们是实用主义者。以往，每次来上马墩，汪长松都要带几块盐砖来，放在草皮上，供牛去舔，牛们爱好那一口，见了盐砖比见了亲妈还亲。
这些牛是王翠花买来养的。五年前的夏天，红波走了后，魔魔怔怔的王翠花清醒了一阵子，决定要养黄牛。她一旦决定的事，九条黄牛也拉不回来。最后，她拉回来了三头黄牛，一头公的，两头母的。
黄牛们拉回来后，就被送到了上马墩。有一段短暂的时间，王翠花似乎要把全部精力放在养牛这件事情上，她好像要重新振作自己，重新试着在眼睛里磨出刀子的锋芒。上马墩那么多的草，都是好草，牛嚼在嘴里，隔着老远，她都能闻得到草里散发出的甜丝丝的味道。
汪长松只好走出木棚子，陪着王翠花天天到上马墩报到上班。养三头牛，其实什么事也没有，牛低头吃它的草，吃得肚皮撑得像一面鼓，就去泥塘里打滚，一身黄泥巴糊得像厚厚的铠甲，在草地上奔跑起来，一个撵另一个。忽然，前面母的停住了，竖起了尾巴，后面公的咧着嘴，兴奋地扬起前蹄，趴在了前面的背上。
王翠花很是好了一阵，她看着牛在泥塘里滚一身泥，甚至都会微微地笑起来。这一度让汪长松相信，或许，不久之后，王翠花眼里的刀子就又会锋利了。
可是，好不了一个月，王翠花眼睛里的光又散了，她眼里又空荡荡的。在上马墩，她也只知道望着大湖发呆，她肯定不明白牛们在做什么。那时候，汪长松就气恼地别过头去，他不再看着那些快活的牛。回家吧，他对王翠花说。
哦，王翠花慢吞吞地站起来，很听话地上了船，随着汪长松回到村庄。
王翠花就这样反反复复地，一会儿像好了，一会儿像没好。好了的时候，她恨不得跟牛们一起睡觉，跟牛一样啃草。牛到了泥塘里，她也跟着到泥塘里，为牛梳理细细的毛;牛啃草的时候，她拿着一把树叶，跟着它们，为它们驱赶绿眼睛的牛苍蝇，像照顾一群孩子一样，根本不用汪长松过问。牛们也听她的，见了她来，全都拥在她的身边，撒娇一样蹦蹦跳跳。可一旦她的病发作，喂牛就成了汪长松一个人的事了。王翠花看见牛，就好像看见了树桩一样，连摸都不摸一下;牛凑在她的腿边，拱她，她也不理不睬。汪长松就一边放盐砖，一边说，你看，三只牛，现在都发成了十六头了，要是卖的话，一头牛可以卖小一万块钱，我们也是十多万的主了，你当初要养牛，还是对的，你做什么都是对的，你有算计，是不是，王翠花?
汪长松只管说着，王翠花除了“嗯嗯”两声，就是呆呆地看着湖面。
现在，他们俩角色调了过来，他说话多，她只沉默地听着。汪长松发现，到了上马墩，自己的话就变多了，他能一口气说一连串的话，这在过去真是难以想象，嗨，这人啊，老了老了，还变了。
虽然病了的时候王翠花到上马墩也像个木头一样，但汪长松慢慢发现，到上马墩来，王翠花有一个变化，那就是当天晚上她会睡得香。不然的话，她睡到半夜，会摸索着爬起来，打开门，也不开灯，一个人鬼一样，坐在门边，痴呆呆地看着大湖，没来由地让两行眼泪水挂在满是皱纹的脸上。汪长松开始还陪着她起来，但陪了几次，他就陪不住了，头沉重得像铁锚，一不注意就滑落到裤裆里去了。而要是哪天上了上马墩，王翠花就不爬起来，能在硬木床上睡到天亮。
这样一来，汪长松彻底放下了他的木匠家伙，有人送旧船来修，他也不接活了，他要修理王翠花这只抑郁的老木船。他天天早上带着王翠花去上马墩，如果不下雨，午饭也带到岛上吃，到了傍黑的时候才开船回来。既然到上马墩对王翠花的睡眠有用，汪长松相信，王翠花的病就会慢慢彻底好起来，说不定，某天早上他起来，就看见王翠花不再菩萨一样镶在门口，而是在厨房里扎着花围裙，手里菜刀起起落落脆生生地切着菜，嘴里还哼着渔歌，或是大着嗓子朝经过门前卖豆腐的外乡人打招呼——
哎，卖豆腐的，今天豆腐好不好?
卖豆腐的会说，好，我的豆腐你又不是没吃过，块块好。
王翠花会说，哎哟，说得嘣脆的，哪里好了，上次买了一块，发酸，酸得都能酿醋了。
不会的，你今天买了，要是不好吃，你送给我。
哟，哟，还送给你呢，怎么送给你，用炖钵连肉汤和豆腐一起端了送给你?那不是做给你吃了?
卖豆腐的没话说了，只有笑。
斗过嘴后，王翠花很满足地从卖豆腐的手里买过半块白豆腐。
汪长松觉得从前的这一幕迟早会重现的。这希望如同上马墩的黄牛，年年在繁殖增长。黄牛们也没怎么管，第二年就生下了牛崽，五年一过，竟自然发展到了十六头。
但这个夏天，王翠花的病却比以前更严重了，她忽然又不愿意跟随汪长松去上马墩了。
4
最后一头黄牛不愿跑过来，汪长松喊破了嗓子，它也只是远远地看着，昂着头，像街上戴着墨镜嚼着口香糖的黄毛小伙子一样，吊儿郎当地看着他，眼神里满是轻蔑，似乎在说，我不会上当的，有本事，你过来追我呀。
汪长松有些急了，他真就过去追那头骚牯小黄牛。他忘记了，这是人家的地盘，他还忘记了，自己已经七十岁了，怎么可能追得上这个小骚牯子呢。汪长松撵得一头油汗，坐在树底下直喘粗气，年龄大了，身上的一点力气经不住折腾，一会儿就溜走了。
岛上草肥，牛又是纯放养，所以，刚放养的头两年，逢到过年过节，镇上的屠宰户们包括邻居老刘都会赶过来问，牛卖给我吧，给最高价。
汪长松是准备卖的，价格都谈好了，船也开到了上马墩，屠宰户们将杀牛的家伙也带来了，他们准备就地将牛宰杀了，就地处理，然后带着牛肉和下水等开船离开，直接到镇上去卖。其实，他们都约好了客户，这么好的牛肉，主顾们都盯着呢。没想到，王翠花那天似乎又清醒了，她说，不卖，不卖，不卖。她将头摇个不停，如果汪长松不答应的话，她会将自己的头摇落下来。
从此，上马墩的牛就没有了生命危险，它们繁殖得一年比一年快，牛丁兴旺。
但是半个月前的一天，汪长松到镇上买盐砖，老刘喊住他说，老汪，你那牛还不处理?
汪长松说，处理什么?
老刘搓搓他那双油腻腻的大手说，环保需要啊，江边湖上都不给养猪养牛养鸡了，政府下通知了，半个月后，如果养殖户自己不处理的话，就要派人集中处理掉了。
汪长松琢磨了好一会子说，你是说，政府要派人去杀牛?
老刘说，对呀，你还是趁早处理给我吧，政府去处理，就是给钱，也付不了我这么高啊。
汪长松心事重重地回到家，他把老刘的话说给王翠花听。坐在门口的王翠花半天没有反应，汪长松以为她忘记了那些牛，就又对她说了一遍，她仍然没有表态，只是对着空荡荡的大湖发呆。
汪长松不敢自己处理那些牛，假如有一天，王翠花突然又想起来那些牛呢?这是完全有可能的。她要问起来，我总不能说是我卖了它们吧。汪长松觉得王翠花有一天是会好起来的，她这个病既然像个鸟一样突然降落，肯定也会像鸟一样，毫无征兆地振起双翅，唰一下飞走了。
可是老刘的肉铺子就设在乡政府旁边，他儿子又在给乡政府开车，消息是灵通的，他说的应该不会是假的。汪长松陪着王翠花看了一会儿漆黑的湖面，后来，他走到年历面前，看着那上面的日子，在上面画了一个圈。他计算着，一天拉一头牛回来，要多少个日子，才能赶在乡里动手之前，将那些牛安全转移。转移的地点，他想好了，就放在屋后的木工棚子里面。反正现在也不接木工活了，棚子透风，锯木屑子将地上垫得软软的，牛睡在上面冬暖夏凉，牛喝水的槽子也有现成的，就用那条废弃的木船，木船是前几年村里的寡老汉送来修理的，修好了，老汉也走了，就一直放在那里没用，这下正好派上用场了;至于喂牛的草，汪长松也有主意，每天到滩地上去割一些，另外，赶紧在滩地上种一些夏玉米和秋黄豆，长起来，也够十几头牛吃的了。
当然，这些都不是长久之计，汪长松想好了，躲过了这波风头，他最终还是要将牛们送到上马墩去的，那里才是牛们的天堂，才是它们最终的去处。
从那天起，汪长松就天天到上马墩去拉牛回来。牛在木工棚子里很安静地嚼草，反刍，半夜里，汪长松还会起床去喂牛草，牛偶尔会发出哞的长鸣声。牛的眼睛里像藏着一个大湖，王翠花不去看屋前的湖了，她改为去看牛眼里的湖，牛哞的一声，她的眼睛似乎就会跳动一下，这让汪长松很得意。
一开始去拉牛，牛们一点警惕性也没有，一听汪长松叫唤，就快快地奔来，低头舔着盐砖，任凭汪长松在它们的脖子上套上绳子，跟着他踩着跳板踏上木船。直到离开上马墩，它们还迷迷糊糊地，没心没肺地张开嘴，对着无边的大湖呆笑着，很快乐的样子。汪长松觉得，牛们这样没心没肺的也挺好，要是有人捉了它们卖到屠宰场，估计它们还是会呆笑着，它们是不会抑郁的。可是，拉走了十来头以后，牛们越来越抵触了，也不知道它们之间交流了什么，它们不再相信汪长松的呼唤。汪长松只好采取埋伏战术，将盐砖丢在树杈间，然后在树杈里设个活绳扣，牛们一来舔盐砖，他一拉绳索，牛就跑不了啦。被拉住的黄牛，一看是汪长松这个老熟人，认定没有危险，也就象征性地挣扎几下，便不再做出过激的举动，半推半就地跟着他上了船，离了岛。
但这最后一头小黄毛骚牯子是个例外。这是一头才一岁多牙口的小伙子，它像是街头上初中不久的一个不良少年，大概平常逃课惯了，散漫惯了，骄傲惯了，面对汪长松的种种计谋，它根本不上当，总是远远地看着汪长松，面对那诱人的盐砖，它看都不看一眼，绕开树杈，径直撒欢去了。汪长松只好将它留到最后一天来对付。
小黄毛离他只有一丈来远，它若无其事地啃食着草皮，尾巴在屁股后弹簧样弹来弹去，像是毫无防备。可是，一旦汪长松站起来靠近它，它就迅速地蹦跳开来，睁着一双大眼睛，装着一副清纯无辜的样子。
这有点像红波。坐在小黄毛面前喘着粗气的汪长松想。
汪长松记得红波读小学的时候，有一天早上吃早饭时，王翠花数着钱包说，这钱不对呀，少了好几块，我记得有一个一块，一个五毛的，这两张钱，都有人在上面画了字，我怎么找不到了?她一边说，一边用刀子眼睛睃向红波。
那时候汪长松的眼神还很好，他捕捉到了红波眼睛里细微的变化，他慢吞吞地说，是我拿了，给老铁匠的，订了几根铁船钉。
王翠花狐疑地看着汪长松，又看看红波。红波像大人一样叹了一口气，抬起头来，睁着一双特别清澈无辜的大眼睛，直盯着王翠花。
王翠花不再说什么。汪长松从那以后就知道，红波这孩子心里的水深。
这样想着，汪长松忽然不想再去抓小黄毛了，抓不住的就是抓不住，硬抓就更不行，这也像红波，眼看着她长大了，曾经，他们想抓住她，留在身边，但她还是走了，走了那么远，永远不回来了。可是，小黄毛要是不被转移，它就要被清理啊，老刘说，政府准备请人来抓，他们不用费劲，用麻醉枪一打，几秒钟后，再欢实的牛都得倒下来。
汪长松又去看小黄毛，他感觉到头顶上的日头热度在减弱，抬头望，云朵盖住了日头，鱼鳞斑消失了，西北边的天空变成了青灰色，像是有人在用毛笔一遍遍渲染，天空慢慢在转黑。这是大风暴的前奏，根据经验，不超过半个小时就会风狂雨骤。
汪长松决定再试试。他眯上眼，装着睡觉的样子，手里的绳索却暗暗提溜着绕在手腕上，用余光观察着小黄毛。不甘寂寞的小黄毛离自己越来越近，它的好奇心似乎又上来了，仿佛是要用自己的厚嘴唇去拱汪长松的大腿。它打着响鼻，啃食着草皮。汪长松都能感觉到身底下草地的颤动了。他猛地挺起，将绳圈从横地里套在小黄毛的脖子上，然后，使劲一拉，活扣就套上了。
成了。汪长松想。
可是，受惊的小黄毛扭脖就跑，汪长松还没来得及用劲呢，他被小黄毛牵扯着，拖拽着，一下子奔去了几米远。小黄毛就像大功率的马力拖着一艘破船颠簸在浪尖上。汪长松清醒过来，完了，这样子自己随便碰上一块石头就会碎裂。他赶紧憋足劲，迅速松开绕在双手上的绳索。
绳索松开了，汪长松控制不住脚步的惯性，他一下子摔倒在一棵树前，然后，就听到左边的小腿骨嘎巴一声脆响。哎哟，他大叫了一声。
这时，他还不忘向天空看上一眼：云层涌动得更猛烈了，天色更黑了。风暴很快就要来了。
汪长松试图站起来，站稳右脚，将左脚竖立起来放到草地上时，一股钻心的疼痛从脚板底直透脑门，汗一下子冒了出来。他拉起裤脚低头看左腿，已经肿得像个小冬瓜了。
他瘫坐了下去，大湖的水波即将动荡，他是不可能回去了。他突然想到，痴痴看着大湖的王翠花大概不会记得他在上马墩，也不知道去通知别人来岛上救他;而他拖着的这条断腿，会很快发炎，腐烂，他会发烧，昏迷，身上没有吃的。最后，一堆绿头苍蝇会围着他唱歌，直到他完全死去。很久以后，到上马墩来的人，会看见一具躺倒的人的骨架。
这样想着，汪长松翻身趴在地上，用两只胳膊支撑着，往码头上爬去，每爬一步，断了的左腿就要被不平坦的地面撞击一下。他只能咬着牙，咬了几步之后，他就不咬了，他任由哀嚎声从自己的喉咙里爬出来，哎哟，哎哟，妈也，他爬一步嚎一声，哎哟，哎哟，妈也……
有那么一瞬，他不想爬了，就算是自己爬到了码头边，能不能爬上船还是个问题呢，风浪起来了的话，船是要被荡远的，自己还有没有力气拉住缆绳，拉回船呢?
他仰头看天空，天空中有一只水鸟，像他早上出门时画的那个圆圈，正在天空上打着转。他想，这会子，自己在那只鸟的眼睛里，活像一只受伤的老鳖，在泥滩上艰难爬行。
爬着爬着，他果真像老鳖一样低下了头，趴着，摊开了四肢。
一朵铜钱大的雨砸下来。
一丝风，细小，但却尖锐，暗器一样穿了过来。
汪长松趴在地上想，完了，小黄毛，我坑在你手上了。
随后，大风和大雨从远处的湖面上呼啸而来，汪长松觉得大湖在旋转，上马墩在旋转，带动了自己也在旋转，它们旋转得越来越快，形成了一个漩涡，将他旋进了一个深深的黑暗的地方。
5
汪长松以为自己还在那个漩涡里，但他好像听到了木船开来的声音，从湖面上开来，他以为是幻觉，他不想抬头，他估计自己一抬头，那声音就会消失了。可那声音越来越近，然后，熄火，然后，有个脚步声啪嗒啪嗒地走过来。
他知道是谁了，他果断地一下子抬起头，他竟然又一次挣扎着站了起来，扶着身边的一棵木梓树。
王翠花冲着他招了一下手。
倒霉，等到王翠花过来扶他时，汪长松喘着粗气说，真是倒霉，关键时刻跌跤子了。他说着，这才想起问她怎么会过来。
王翠花的病似乎好了些，不，应该就是好了，她的嗓音都比平时大了，她说，我听到牛叫了，我去棚子里才发现起风暴了，我一下子就想起来，你没回来，你去上马墩了，我就想来看看你。
汪长松靠着王翠花瘦弱的身体，挪动着步子往码头上走，他让王翠花捡一根树棍给他，这样撑着走要省劲不少。你知道我在上马墩啊，汪长松说，我以为你从来不关心我在哪里呢。
王翠花说，其实，我不是担心你回不去，我是突然想到了一件事，风暴一停，我就急着来告诉你，我是开了老刘家的船来的，一到码头，我就看见你趴在那里。
什么事?
王翠花说，你不在的时候，老刘去木棚里看了好几次，我就想到了，政府要处理牛的事，也许是老刘瞎说的，他是想要你卖牛给他，他好发上一笔，你想，如果是政府的决定，政府怎么没有人来通知我们?
汪长松咧开嘴说，还真是的，我这个笨脑子就没想到这一点。
汪长松又咬紧了牙，他不想在王翠花面前鬼哭狼嚎的。在王翠花和那根树枝的扶持下，他终于颤颤巍巍地爬到了自己家的木船上，四仰八叉地躺在甲板上。
经历了一场短时的暴风雨，天空像一只景德镇产的蓝边白瓷碗，被洗得干干净净的。
你行吗?汪长松躺着问王翠花，刚问过，他就知道自己不该问，她都开着船来了，怎么会不行呢?
王翠花将自家船上的缆绳系在老刘的船头，扯起锚，发动了引擎。这时，一阵铃铛响，那只小黄毛颠颠地跑来了，它看着船上的两个老人，将一只蹄子举起，像是打着手势。
王翠花也做了个手势，你一个人也孤单，上来吧，上来。
她伸出块跳板，搭在船头前，上来，她对小黄毛说。
小黄毛放下蹄子，在大跳板上试探了两下，然后，轻快地走过跳板，站在了船舱里，站定后，它低着头看着汪长松，一双湿润的大眼睛像大湖一样，映现出汪长松的脸。
船开了，汪长松看着船只犁开湖面，拖着老刘家的船，往村里开去。她开得很稳，像以前一样，他想，王翠花是不是突然就好了?还是转过眼就又不好?他叹了一口气，偷偷地吹了吹胡子。专注开船的王翠花没有看见。
王翠花又不说话了，汪长松想让她说话。他看着湖面，对王翠花说，我们都叫这个湖大湖，其实，还有另外一个名字，一个好听的名字，显得有学问的名字，这个名字我想了好久，刚刚我想起来了。
什么名字?
湖泊。汪长松自豪地说，湖泊。汪长松没敢告诉王翠花，这个名字是他从红波留下来的初中地理课本上看到的，高山，平原，丘陵，湖泊，书上就是这样写的。红波从小学到高中的课本，他都没有丢，分门别类，放在她原先小房间的一个木箱子里，一本本保管得好好的呢。
湖泊，湖泊。王翠花轻轻念着这个名字，像个刚认字的小学生，重复着念了两遍。
顺着王翠花的眼光望过去，湖泊是多么大而远啊。水和天交接的地方，出现了一种深蓝，蓝得透明，蓝得鲜艳，蓝得像古时候，蓝得让人心里咯噔一下。汪长松对王翠花说，你是对的，湖泊并不全是空空荡荡的，湖泊还是值得望的。
余同友，祖籍安徽潜山，上世纪七十年代初出生于皖南石台县，现为安徽省文联专业作家。有中短篇小说被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》等选刊及年度选本选载，著有中短篇小说集《站在稻田里的旗》《去往古代的父亲》等，曾获安徽省文学奖政府奖、澎湃新闻非虚构大赛特等奖等奖项。
