母亲没有上过学,所以不识字。当然也不会写字,包括自己的名字。
但母亲的记性很好,她用自己熟悉的方法,编织着自己的生活乐趣。
记得小时候,为了供我们姐弟几个上学,母亲每年要养二十多只母鸡。除了卖鸡蛋缴学费书本费,中午的伙食也时常享受炒鸡蛋吃。对于这些鸡,母亲视作宝贝,悉心照料。每天早起把它们从鸡窝放出来,观察它们的身体是否健康,是否正常。然后挨个抱起摸屁股,知道哪个今天下蛋,哪个明后天下蛋。为了方便记住,她给它们取了不同的名字。知道大冠子爱刨食,花翅膀不好好下蛋,毛毛腿好打架,小白白最老实听话……偶尔哪只鸡生病了,母亲也着急上火的忙着喂药。记得有一次禽流感,死了十多只,母亲一只也没舍得吃,全送邻居了。母亲难过的流了泪,一连几天也没好好吃饭。这些鸡在母亲的精心呵护下,确也争气。在那个粮缺油贵的岁月,为我们的生活做出了极大的贡献。
母亲爱看戏,虽然不懂戏的故事情节。但看到女的哭哭啼啼,母亲也感伤落泪。看到白脸的出来就知道是个坏人,一边看也一边骂。尤其看《铡美案》和《算粮》的次数最多,基本能叙述整个剧情。现在母亲的岁数大了,经常看电视的戏曲频道。有时我陪着母亲看,给她讲解戏情和剧中人物。母亲听的很入迷,看的更专注。母亲不爱看爱情片和战争片。前几天播放电视剧《大决战》,母亲看见当兵的打着红旗往前冲,知道是好人,肯定能打胜仗。一边看着,一边絮叨着给我讲述她的经历。小时候常听到飞机在头顶上空轰轰响,母亲好奇,领着大舅二舅出门去看。马上被姥姥喝斥回来“天上的飞机是打仗的,会放炸弹,不想活了”。还有一次,半夜有几个当兵的闯进来,嚷嚷着要吃的。姥爷说家里只有半瓮腌菜,他们不信。噼里啪啦一顿乱翻,也没找到吃的,临走时一个当兵的还用枪托把腌菜瓮砸破了。说到这些,母亲还是愤愤不已。还念出了当时流行的一句唱词:“八路军来了就烧开水,顽固军来了呀就埋地雷……”。这么多年过去了,母亲还能记得这么真切,可见解放前的苦难给她的心里留下了多么深的阴影。
母亲一生勤俭持家,做的一手好吃的饭菜。糖馍馍、花卷、包子、饺子和红豆稀粥,我自认为至今没人能超越。尤其是烩菜,简单的白菜、土豆、萝卜等,经她烩出来软粘适宜,味道独特,吃着舒服,胜过炒菜。值得庆幸的是,现在我还能享受到母亲的手艺。
她常说,现在生活太好了,想吃啥吃啥,想买啥买啥。就是不能浪费,不能忘了六零年饿肚的艰难。
我知道,母亲大半生是在苦日子里度过的。她没有出过远门,没有穿过高挡衣服,也没有吃过高级的饭菜。她一直记着别人对自己的好,更记着一点一点的对别人好。她有些健忘,从不把伤心的事放在心上,每天只想着快乐舒心的事,这也许是她健康长寿的法宝。有个这样的母亲,我很幸福。
难得今天忙里偷闲,聊聊母亲。现在时间也不早了,我得放下笔,去陪陪母亲了。