“两根油条，一碗老豆腐”，“好嘞”。每次上班，路过小区门口的早点摊，总是听见熟悉的声音，出摊的是老家河南的两口子，一人炸油条或油饼，一人盛老豆腐或炸豆腐，其实，他们并不用吆喝，但吃早点的也是人满为患。两人为人实在，早上6点多，就到了小区门口，为了不打扰居民休息，从来没有高声大嗓过，人们也习以为常了。这或许就是“酒香不怕巷子深”吧!
老豆腐，是张家口这里的叫法。在我的老家秦皇岛，周边的承德和唐山一带，管老豆腐叫“豆腐脑”，管油饼叫“油炸饼”。特别是秋末冬初，来一碗热气腾腾的豆腐脑，就着香气扑鼻的油炸饼，想起来都让人流口水。
第一次，我看过油炸饼，是在上世纪八十年代。那时候，家乡还没有通电，村里架高压线杆，招待干活的工人们，就是油炸饼，用一个大笸箩装着，上面铺上屉布，最外面用薄被盖着，防止油炸饼凉了，尽管如此，一开饭，揭开薄被，拿去屉布，一股油炸饼的香味，扑面而来。那个年代，缺油少肉，吃饭也是勉强吃饱，只有六七岁的我，望眼欲穿，而又无可奈何。几个和我年纪相仿的伙伴，仿佛哥伦布发现新大陆一样，两眼一动不动地盯着工人们手里的油炸饼，直咽唾液，不肯离去。从记事起，母亲家教严，不让我们随便吃别人的东西，像一条清规戒律，约束着我们兄弟姐妹。现在回想起来，或许是缺粮少吃的年代，性格刚强而又善良的母亲，也是为别人着想吧，你吃了人家的食物，别人或许就会挨饿，并不是“吃人家嘴短，拿人家手软”的意思在里边。有的小伙伴吃到了油炸饼，一位年纪大的工人师傅掰开一小块油炸饼，让我吃，香归香，大脑里瞬间想起了母亲的话，咽咽口水，好像做错事一般，赶忙飞快地跑回家。
后来，母亲知道了，直夸我做的对，“架线杆是力气活，吃不饱，怎么干活呢”，母亲自言自语，答应我，有时间一定给我做油炸饼吃，可一大家子人，油不多，面也少，巧妇难为无米之炊，也一直成了母亲的心病。
岁月如梭，转眼到了小学四年级。从小爱好语文的我，要去大巫岚乡中学参加作文竞赛，我的班主任杜老师，骑着“二八大杠”飞鸽自行车，早上不到六点，就到家里接上我，向镇上飞奔而去。山路弯弯，有上坡，有下岭，上坡不能骑车，只能推车走，下岭速度稍快些。转眼间，二人坐上小木船，渡过了青龙河，走了一段河沙路，到镇里，也已经七点多了，八点半开始比赛。一路骑行，一路颠簸，二人连早饭都没顾上吃，生怕耽误了比赛，早已经饥肠辘辘了。镇里就是镇里，条件可比村里好多了，找一家小饭馆，坐在屋里，杜老师问我最想吃啥?我想都没想，脱口而出“油炸饼”。点了油炸饼和菜汤，我一口气吃了两张油炸饼，和杜老师吃的一样多，个中滋味，只有自己慢慢品味。临进考场前，杜老师语重心长地跟我说，“你代表咱们乡九个小学参加比赛，要像金黄的油炸饼一样，争第一，得金牌，虽是山里人，但咱不比别人差”。这句话，像茫茫大海里的一盏灯塔，照亮我一路前行。
后来，不负重望，作文比赛虽然没有拿上金牌，但也取得了第二名的好成绩。我得了三个封皮上盖着“奖”字的语文作业本，杜老师则得了一枝像收音机天线一样的圆珠笔，摘下笔帽，是一枝批改作业用的红色圆珠笔;盖上笔帽，慢慢拉开，就是一根敲黑板的教棒。杜老师爱不释手，戴在上衣兜里，逢人便夸，这是我最优秀的学生给挣来的，难免又摘下圆珠笔，得意洋洋地演示一遍。
“油条老豆腐哎”，单位旁边的早点摊老板，喊了一嗓子。
我的思绪又回到了现在，时过境迁，那金黄的油炸饼，那盖着“奖”字的作业本，那像天线一样的圆珠笔，还有和蔼可亲的杜老师，都让我难以忘记。在今天，那些食品和奖品，似乎微不足道，只要你想吃，天天都能吃上油条老豆腐，只要你想买，各式各样的笔本要啥有啥。但它们记录着我的成长，记录着我的荣誉，一直激励我不忘初心，继续前进。
