8月18日,是阴历七月十五——2024年的中元节,早上七点二十分,我就从居住地——县城乘车出发,前往我家的坟地了。
一路上,我的头脑在高速地运转,想着上坟的一些看法以及相关的争议。想着这次上坟该如何具体操作。
当下有三种上坟模式。一种是到墓地现场祭奠。这种模式最为普遍,对上坟者的震动也最为强烈,先人的遗骸毕竟埋葬于此,现场感最为强烈;一种是在交通要道画圈祭奠,这种模式是对出行有困难的人而设,用迷信的说法就是让路过的鬼魂将后人的敬畏捎给先人。但不直接,迷信程度也大。这也是一种现场祭奠,只是祭奠地不在墓地;还有一种是网上祭奠,是货真价实的模拟祭奠,有很大的虚幻性。用这种模式的上坟者,似乎对先人的感情不那么强烈,似乎是为完成祭奠任务而作。相较这三种上坟的模式可以看出,现场祭奠,怀念效果最强烈,但迷信色彩也相对要多一点。比如上香、祭物、烧纸,都得假想有个阴曹地府,假想先人就生活在那里;假想上坟日是阴阳沟通之时,且有个固定的沟通方式,只有现场烧香、烧纸祭奠,才能让先人收到后人的敬畏,却易引发火灾。网上祭奠,似乎文化素质高的人才这样做,似乎不承认有阴曹地府,却又说不大通,且有故意做作之嫌。但不会引发火灾,安全程度最高。而我认为现场祭奠第一种方式最为适合,虽有封建迷信色彩的存在,但思念效果最强烈,这些迷信的假设是必须存在的催化剂,只要具体行动得到理智控制,就能避开火灾。那些画圈祭奠、网上祭奠还是留给有行动困难的人上坟为好。
上坟时间各有说法。我们晋中市太谷区的上坟时间就有些特殊,比如正月初二上坟,冬二日(即冬至后的第二日)上坟,都是一些历史传说影响所致。不仅如此,就我们太谷的上坟时间也有不同之处。太谷有两条较大的河,一条是乌马河,一条是象峪河。这两河沿岸的居民上坟,时间就不同。在一年四次的上坟时间中,两河居民在正月初二、清明节、十月初一,这三天都上坟。但乌马河沿岸有个冬二日上坟,中元节(即农历七月十五)并不上坟。而在象峪河沿岸的居民则是中元节上坟,冬二日不上坟。俗话说,一方水土养一方人,大概这就是一个方面的见证吧。
我这次上坟如何操作?这样想似乎有些不必要,但我这样想却有特殊理由。中元节上坟,是故乡的习俗,而我家的坟地位于县城东部一个叫闫村的地方,距县城五十里,在孟王线象谷地段以南,紧贴孟王线的地方。虽说是紧贴,却有二十几米的落差。闫村的地形大致由两个高低不一的平台组成,北高南低,在南北平台的交界处,北台边缘有一条公路叫孟王线,在其象谷村口处,是我家坟地的停车处。每次上坟,我都在此处下车,然后走到坟地。但从公路到坟地却有二十几米的落差,路面陡,且没有正经路可走,基本上是从坡面上往下滑。坡面上草木丛生,下坡的难度较大。若到了雨季,草木特别茂盛,就覆盖了整个坡面,根本看不到草下的坡地,下坡如同探险,得壮着胆子,深一脚浅一脚地摸索。这就让人萌生出五花八门的恐惧来:怕踩到草下的蛇,被蛇袭击;怕踩进草丛下的深坑,摔下山去;怕被草丛之下的石头、木棍绊倒,滚落到坡下。总而言之,这段路让我有些胆战心惊。要说到坟地还有一条路比较平缓,但我下车后,得绕回闫村去,多跑一大圈,有八九里的路,且路并不好走。我一般是不走此路的。中元节正值伏天的阴雨天气,是最难走的时候。于是,我便想往西再找到一个下坡口。我记得去年冬天上坟时,就找到了一个较近的下坡口,下面都是庄稼地,也没有路,但可以走到我家的坟地里。今年的中元节上坟,我就想从那个下坡口走。
我在象谷路段下车后,便径直走到常走的下坡口,想从此往西探索那条路下去。可一到那个下坡口,向下望去,竟发现有了变化。我家坟地上面的半山腰处,是另一家的坟地,那一家坟地的主人向上修了路,路基都是用挖土机推开的沙土,沙土往下出溜,竟一直出溜(我们称下滑的方言)到了我家坟地所处的地面平台上,沙土掩埋了坡面上的草丛。我顿时就改变了主意,不再去探路了。我沿此滑下的沙土小心翼翼地滑到下面,便向我家的坟地走去。临近我家的坟地时,我竟发现今年草木的茂密,阻挡了坟墓的视线,齐胸高的杂草完全遮盖了父母的坟头,我只能看到墓碑上的一小截碑头。墓体周围及祭奠处都是满满的野草,都无处下脚。想想恩大如山父母的栖息之地这样荒凉,坟头上的草荒了又荒,我心里就有点不是滋味。于是,我用手掰开齐腰的野草,伸腿压倒它们,拔去坟前的草,让墓体、墓碑、祭奠地都清晰可见。我将香点着,心情沉重地插在墓碑前的香槽中,然后摆放好祭品,点燃纸扎。回忆着生前父母的各种关爱和恩情,心里默念着对父母祝福的话,最后向父母磕了头,完成了这次慎重的祭奠。
其实,我每次上坟都特别慎重,因为每年只有四次,而且我在梦中时常与父母相会,让我不得不去想念。再无现实上的相聚之时,能到坟墓之处祭奠,也算是达到一种奢望了。
上坟是后人对先人的敬畏,是敬重长辈的一种隆重仪式。虽带有封建迷信的基因,但祭奠者对先人的敬畏之心却昭然在目,这个缺陷微不足道,就如同美玉上的瑕疵,并遮挡不住其灿烂的光辉,也并不会喧宾夺主。而且,这点迷信是为表达敬重长辈的心意,是一种必不可少的假想,只要理智地控制具体行为,就能做到对社会无害。上坟的意义是不可否认和无可厚非的。但愿这个习俗永远地延续下去,并在现实中得以理智强化。
2024年8月20日