“二姐病了，二姐病了!”
天刚放亮，值班人员就听到对面的“甩婆婆”边喊，边飞快地跑出屋门。
慢一点，莫摔着了。
以为是老人犯病了，工作人员赶紧追出去。
已经跑得气喘嘘嘘的老人被拦住。
“二姐生病了，我去叫医生。”
说话的人是晚霞养老院的休养老人廖婆婆，老人口中的“二姐”是她的护理员。早早起来的廖婆婆见睡在另一张床上的二姐还没有起身，喊了几声也无人应，推推侧卧的身体也不见动静，吓的推开门向外跑去。
八十多岁的廖婆婆平时走路时，喜欢甩着手，还因为听到音乐就要舞起来，大家就给她起了个名“老甩”，也称“甩婆婆”，她听到也不生气。
消息很快风一样传遍了养老院。
医务人员赶紧来到房间为“谭二姐”检查。
在养老院，平时护理员都比老人起得早，把自己收拾好了再去“经由(照顾)”老人起床穿衣洗漱。
谭二姐姓谭，因为和姐姐一起在这里做护理工作，为了区分二人，大家就以大姐、二姐，加上姓氏喊顺了口。
谭二姐的家在几百公里外的地方，平时食住都在养老院，只有过年那几天或家中有事时才回去一下，养老院也就成了她的第二个家。把院里的老人当成家人的二姐对每一位老人都亲切可人。“婆婆，爷爷，你吃饭没得?”、“出来透哈气，耍耍，莫估到屋头”……这些透着爽朗和关切的话语，和她爱助人的样子，深深地打动着每一个与她相处的人。
“谭二姐能吃苦哦!”常有人这么说。
已“奔六”的二姐四十多岁后才出来打工，多年的农村生活让她特别能吃苦耐劳，常说“这点苦算啥子嘛?”
谭二姐口中的“苦”是侍候无法自理的老人吃喝拉撒，为老人洗换，半夜还要起来帮老人起夜。至于常年无法与家人团聚，在她口中是“别个儿女家人把老人托负给我们，昨个脱了手吗?”文化不高的二姐不会说“替他人尽孝”，但她用实际行动告诉身边人，养老工作就是替他人子女尽孝。
她常说“这叫什么苦?有吃有住，把老人操心好，比做农活轻省多了。”
她还说：“经由老人，要想‘不背’活路，夜里就多起几道”。
在普通人眼里，“侍候人”都是很麻烦的事情。何况大多不能自理的老人，一会儿拉了，一会儿又尿了，要按时喂水喂药、给老人翻身，怕污物“凄”着老人的皮肤，还要及时做好清洁卫生工作;看着老人胃口不好，想让老人身体健康一些，就得想办法去小厨房单做点老人可口的饭菜。平时天好，还要推老人出去散散步，晒晒太阳。最主要半夜要起来几次，看看老人有没有踢掉被子，需不需要更换尿不湿。
这样的工作看似不累，但很熬人，也考验人的耐心和爱心，何况面对的是与自己没有丝毫血缘关系的人，可谭二姐一做就是十几年。
这些年，她照顾过的老人也换了很多茬。对每一位老人，她都像一团火一样，温暖着他们，让他们在最后的时光里，晚景不凄凉。
光阴的琐碎，把一位满头青丝的中年女性，煮成了一个敦实的大妈。低束起的马尾，干练地落在颈后。冬天的红色工作服有些不合身，裤脚被巧手的二姐卷了起来。夏天的绿色短衫，又像一树清凉，伸出华盖，为年迈的老人遮阴。随身带着的指甲剪，就是看着不归自己管的老人指甲长了，也会用上派场。还常常“变身”美容师，给男性老人修面剃须理发，为女性老人剪去耳边的长发。总也闲不着的二姐，就是带着老人纳凉，也不忘了手中的针线活。有些自理老人戴着花镜也缝不好开裂的线缝时，就会请二姐帮忙。
让老人吃好饭，睡好觉，按时吃药外，“把老人打整巴适”也是二姐的日常工作内容。
“廖婆婆，今天大太阳，天气暖和，一哈洗个澡，莫跑远了哦!”
等把一个一个老人都洗好，再换上干净的衣裳，二姐也早已浑身湿透了几次。等一身清爽，头发还滴着水的谭二姐走出房间时，太阳也隐在了树梢后面。
每一个日出，至每一个黄昏，都还不是一天的终结。待老人一一睡下，像个陀螺样转了一天的二姐几乎是靠在椅子上都能睡着，但她还不能睡去，她还要跟她同样牵挂的家人在电话里述说深情。
询问丈夫：“你不舒服，去医院看一下嘛!”
估计刚下晚自习的孙儿有空，“你学习累不累?要吃的好一点，钱不够了跟我说。”
“妈，你好不好?莫太累了，莫要挂着我们，我们在外都很好。”这是远在上海打工的二娃的语音。
再去隔壁房间看看那几个睡着的老人有没有踢掉被子，睡着没有?叫没叫自己?然后才回到自己的床铺上放下沉重的身体睡去。
不知二姐的梦是怎样的?反正她的梦常常戛然而止，要起来帮助老人起夜，看看有没有人想喝水……
春风化雨，润物无声，家属和其他老人都把她这样平凡又平常的每一天看在眼里，常常有能自理的老人找到她，“二姐，以后我动不得了，我要你来经由我啊”。
都说铁打的养老院，流水的“兵”，很多老人在这里住到老去，又有新人来到。
传递二姐生病消息的廖阿婆就是谭二姐照管的“兵”。
刚来养老院时，已八十多岁，患有阿尔兹海默症的老人腿脚利是，花白的短发，深的眼窝，端直的口鼻，从清矍干净的脸庞上看的出阿婆年轻时样貌不凡。也许老人不愿离开家，可能是老人不习惯新环境，也没有熟悉的人，很抗拒，不吃饭，发脾气，起床就跑到大门口看，找着机会就想出去。如果有人劝她、拉她，就躺在地上大喊“打人了”。
大家都一筹莫展，赶紧给她女儿打电话。她的女儿也顾不得繁忙的工作，急忙驱车赶来安抚老人。
听到女儿要来了，立刻高兴起来的老人从地上起来，开心地逢人便说“我的小棉袄要来了”!
心急如焚的女儿来到后，牵着妈妈的手，漫步在晚霞小院内，一边轻声跟母亲说着什么，一边陪着母亲四处走走，告诉母亲自己工作很忙，有空了一定来看她，让她乖一点，要听二姐的话，大口大口吃饭，好好睡觉。老人家在女儿温柔的劝导下，也渐渐理解了女儿的苦心。
一旁的谭二姐观察着母女俩，暗暗记下老人的喜好，琢磨该怎样跟老人交流，如何去关心老人，要怎么才能融化老人心里的坚冰?
在与老人女儿交谈过程中，得知老人年轻时也是一位娴良能干的女子，有疼惜自己的老伴，还有孝顺的女儿。可是上了岁数后，除了一些基础疾病，竟得上了所谓的“老年痴呆症”。高兴时还算正常，不高兴时会出现乱发脾气，骂人、乱跑等现象，她活在自己的世界里，根本不顾忌家人的感受。老伴年岁也大了，自顾不暇，女儿要上班，家里实在无人照顾她，无奈才把她送到养老院来。可是意识尚存的老人又很抵触，当女儿的只好恳请护理员好好善待她的老妈妈，“二姐，辛苦你了，我妈喜欢吃‘香东西’，还愿意听别人夸她”。
“请放心，人人都会老，人人都有老，我会当成自己的老人去‘经由’的”。
只是“口号”喊起来容易，要做起来却很难。
怎么得到老人的信任和“认可”呢?
听到老人女儿说的话，谭二姐心里立刻有数了。
次日清晨，等老人起身折好铺盖后，二姐就打来洗脸水，“廖婆婆，你先洗漱，一会就送饭来了”。
“廖婆婆，今天中午想吃啥子?”
回锅肉?还是别的?或者，我问厨房了，今天周二，吃鱼，你喜不喜欢吃?
二姐的问话，让老人眼前一亮。
吃罢包子，稀饭和鸡蛋小菜后，二姐问“廖婆婆，我去洗衣房，我带你去看看吧?”
二姐左手端着刚给老人换下来的衣物，右手还提着几个房间的暖水瓶走在前面，廖婆婆跟在后面。
“这是新来的婆婆?”不时遇见的人都会问一句。
嗯，廖婆婆是前天才来的，我带她去看看。
“廖婆婆，你习惯这里不?有需要找我们哈。”工作人员说。
“廖婆婆，这里可好了，天天都有‘肉嘠嘠’，还有好多老人，……”胡婆婆的问话，让廖婆婆意识到，这里有“同龄人”，还有人照顾，可比在家里强多了。
渐渐适应养老院生活的老人“想离开”的念头也淡了，每天象年幼的孩子一步都离不开妈妈一样，无论二姐做什么，她都会跟在后面。
这日午后，二姐见该起床的廖婆婆还不想动，猜到她中午饭没有吃好。
“廖婆婆，你咋个了嘛?是不是又想你女了?你女才走几天，别个要回去上班，二天她休息时来看你，起来了，我都听到外头在搞活动了，我牵你去。等下厨房上班了，我去看看中午你喜欢的那道菜还有没有得?”
“好嘛好嘛!”瞬间换上笑脸的老人翻身就起来了。
做过养老工作的人都知道“老还小”的道理，老人如同孩子一般，被温和以待，愿望达成，立即阴转晴。
今天元旦，院里除了中午给老人加了个菜，下午准备举办一个小型联欢活动。
午饭后，工作人员就在餐厅空地上摆放好了椅子。闻讯陆续赶来的老人把空地围成一个圈，几位从外地赶过来陪老人跨年的家属也受邀在其中，随着音乐声响起，大家一下就安静了下来。
只见中央空地上，一位人已中年的女子，用一个妩媚后视的曼妙身姿站定，正等待起舞。
“身边的那片田野啊，手边的枣花儿香，高梁熟了红满天，九儿我送你去远方……”一位来看老妈妈的女儿，仿佛这不是简易的场地，而是在大幕拉开的舞台上，她投入地舞了起来，仿佛只是在为她的妈妈表演，当音乐与她的舞蹈融为一体时，她的妈妈兴奋地拍红了巴掌，也看呆了周围的人。
在热烈的掌声中，廖婆婆来到场地中央，自顾自舞了起来，她又回到了自己的世界，没有人制止她，没有人说她跳的不好，大家都报以笑脸和宽容，她有种被接纳的情感，她不再觉得自己是局外人。
在很多个普通的不能再普通的日子里，每当看到老人胃口不佳，不想吃清淡的饮食时，谭二姐就想办法去小厨房给老人换着花样或炖或煮或煎香东西吃，甚至自掏腰包让人捎来老家的碗豆粉，到了夏季，做出劲道好吃的凉粉让老人一起吃。有时碰到食堂送来的饭菜里，有老人爱吃的烧白、粉蒸肉、丸子和鱼等菜时，就会多要一点，和自己省下来的那份一起放在冰箱里，下一餐时用微波炉热热给老人吃。
一天天的，谭二姐这份暖心，让廖婆婆看在眼里，记在心上，也终于把谭二姐当成了自己在养老院的“亲人”。“二姐，你吃嘛，这是我女带来的。”“二姐唉，你去哪里了，我刚才找不着你。”每当老人又想女儿，使起了小性子“任性”时，闻声而来的谭二姐轻轻牵着她的手，“廖婆婆，回去了”，老人立刻就安静了下来。
谭二姐带了几名这样的老人，天好时，牵着老人出去散步，她走在前面，拉着后面老人的手，再后面的人拽着前面人的衣角，蓝天下，那一串身影常常成为养老院内的一道亮丽风景。
一份耕耘，一份收获，这话同样适用做护理工作的谭二姐。
那天，廖婆婆见清晨总是比自己起的早的二姐没起身，过来喊，见她躺着不动，赶紧去告诉工作人员。
原来自从隔壁近百岁的王婆婆偶感风寒卧床后，二姐每天晚上要起来几次帮她起夜翻身，咋晚起来时，匆忙间没披衣服受了寒凉，早晨便发起了高烧。
她太累了。常年无法睡一个囫囵觉的辛劳终于让她躺倒了。
经过医务人员查看，并给她吃了药后，疲倦的二姐沉沉睡去，只见轻轻掩上房门的廖婆婆在屋子里坐下，见有人开门，便做出“嘘”状，再指指二姐床的方向。
