编者说
在摆旧书摊的小白那里收到一包资料，是西丰县多年前的一些民事、刑事判决书......相当一部分是手写的，而且年代越往前写得越详尽，越往前字写得越受看，还有部分是毛笔写的，简直可以说是书法......沉甸甸的白纸黑字的判决书，难道我还寻不出几个小说素材吗?忙活了好几天，就让我找出若干素材，略事剪裁取舍，录存于此。
淘来的故事
文|石舒清
井
这是一个听起来有些毛骨悚然的事。
杭州知青王卫，跳到河滩里的深井里去了。
王卫，曾用名王薇，1973年来西丰县大湾公社榆树沟大队插队，和一男三女共四个知青分在马圈上队。马圈是方团圆相对较大的一个生产队，分上队和下队，社员福利相对好一些，一个工能得到三毛到四毛的分红，相对而言，上队比下队又好一些。比如一个工会多出四五分钱来。大致就是这样的一个状况。马圈虽说叫马圈，但更多的是羊，队里的羊圈比饲养院还要略大些，只羊把式就有四个之多。每有什么节气，队里都会报告大队，然后宰几只羊，四个知青分的羊肉比普通社员要稍稍多些。有一次什么节气，就直接分了四个知青大半只羊，只是把羊头羊腿没分给知青而已，几乎是一只全羊。四个知青里，王卫年龄最小，16岁，本事可以说是最大，她是队里的赤脚医生。说来她当赤脚医生也是应该的，王卫来自医生世家，她的爷爷、父亲、母亲都是医生，耳濡目染是肯定的。
她任赤脚医生后，还去西丰县培训了三个月，她主要的看病方式是针灸，走站总是背着个像木头又像皮子的棕色箱子，箱子背在她身上有些显大，正像现在的低年级学生背着高年级学生的书包一样。王卫的工作看起来轻松，实际谁都知道责任重大，所以相较于别人，她一个人拿着一个半人的工分。没人觉得这有什么不合适。至于王卫的医疗技术如何，没人能说出个所以然的，反正有病就找王大夫，打针就找王大夫，娃娃让狗给咬了一嘴，也是找王大夫来给瞅瞅。一晃两年过去了，王卫也学了一些土方子给大家看病，那些土方子，经王卫一用，大家也觉得和他们以前用过的不一样了，病好像更容易好一些。就比如在溃烂的伤口上敷棉花灰，多少年来就这个办法用着，但是你没有王卫那细致的样子啊，你没有王卫那专注又自信的眼神啊，你没有人家大城市女娃娃身上那种独特的气息啊，说到底，你连点新棉花也未必有，你好像总是从老被子老棉袄里撕扯出一点棉花来烧棉花灰，这是完全不一样的。因为王卫赤脚医生的特有身份，大家对王卫的信任更多了一份笃定，一句话，队里能看病的，王卫是不二人选，像一些土医生，比如某某某的奶奶，接生、揉肚子疼、装神弄鬼等，和王卫比较，暂时就靠边稍息吧。王卫也有着一个大夫应有的神秘和淡定，好像什么病她都会治，什么事都不必着慌。好像她行医已经多少年的样子，其实她还不满20岁呢。
像每个人都需要阳光和水一样，每个人也都需要大夫，所以王卫和社员们有着良好的关系，社员们自己不舍得吃的东西也会偷偷地给王卫，比如鸡蛋，甚至红糖这样的东西。这个且说到这里。接下来说说案子的核心部分。
王卫是去给虎娃子妈看病后出事的。虎娃子妈，就是会计的老婆，肚子里像是有个疙瘩化不开，就请王卫去给看看。王卫看完病，已经是夜里八点多，星星都像烟囱里的火星那样一个个溅出来了。一个女娃娃这时候走路让人不放心，就让虎娃子送送。虎娃子把王卫送到知青的住处，就回去了。但是第二天就有了消息传开来，说是虎娃子把家里的几个鸡蛋偷着给王卫了，岂止于此，两个人夜里走过一棵新疆杨的时候，虎娃子把王卫推在树上，亲了人家一下，有说亲的是脸蛋，有说赶紧把脸蛋放过，直接一下子亲到嘴上了。谁传出来的不知道，反正都在传着。村子里好像一下子很不一样了。上午散工后王卫又去给虎娃子妈看病，听说王卫病是看了，但是也发了火，说是会计把儿子虎娃子打了两个嘴巴子。那么到底亲没有亲呢?到底亲的是脸蛋还是别的地方呢?如果没事，那王大夫发的什么火?如果没事那会计打儿子两个嘴巴子又如何解释?总之，就乱传开了，事情升级，已经不只亲嘴而已了。
但接下来发生的事真是谁也没想到，大概搁一天前，连王卫也不会料到事情竟会发展到这一步，就是王卫跳到河滩里的深井里去了。方团圆一直缺水历来就是一个事实和困境，省上和县上也一直设法给社员们打井，这里的每个小孩子都记得打井的热闹和壮观场面，但是不知为什么，像是探宝寻宝一样，这里那里陆续挖了很多的深井，却没有挖出水来。说一个题外话，这些年那里挖了很多井，挖得都不怎么深，然而水却很足，不清楚是什么原因。那时候都是在干河滩里打井，可能是打不出水的原因，越打越深，越打越深，不寻出水来不罢休，结果是水没出来，地上又弄出了很多深不见底的地洞，站在边上看，真是又黑又深，好像有一股吸力要把你吸到那深黑里去，丢一块石头下去，石头很快就没入黑暗里，过很久才能听到石头落到井底的声音，近似幻听。我就往那样的井里扔过石头，时间过得太长了，好像扔石头的时间和听到石头落到井底的时间不是一个时间一样，觉得自己的肠子好像断了，觉得肚子里空空的，有些饿，等着听石头落到井底的声音，好像拉肚子把自己拉得虚脱了那样。既然打不出水，挖那样的深井干什么?不是无来由多了一分危险吗?我们小时候大人就反复地叮咛过，不要到井边去耍，吓唬我们说井里有鬼呢，离得近了就有鬼伸出手来把你拉下去。
王卫跳井成了很大的新闻。社员们有议论，有抱怨：人固有一死，但是哪里不能死呢?死到那样一个深黑窄狭处去，太憋屈了啊。长话短说，这可是关乎知青的案子，一绳子就把虎娃子捆到公社去了。一个空寂得老鼠也不待的房子里关着，两个基干民兵没明没夜地守着，都说这一回虎娃子是肇上了，你大是会计不错，但犯了这样的事，一个生产队的会计算个啥呢。都说可能一命还一命，得抵偿。大家正等着看事情的进展时，忽然有了反转：王卫既然跳井了，不是她就在井里吗?咋知道王卫是跳井了呢?井边上有王卫的一双鞋，鞋下面压着一片纸，其实就是王卫的遗书。那么就要把王卫从井里弄上来。怎么弄上来呢?谁下到那么深的井里去呢?谁愿意去呢?长话短说，不知谁出的主意，就找到了被看得死死的虎娃子，说给你一个立功的机会，你要是把王大夫从井里弄上来，就算是立了一功，你说你去不去?虎娃子说，去。大家就把几根又长又结实的绳子连成一根绳子，拴了虎娃子，把虎娃子一点点、一点点吊到深井里去了。虎娃子手里拿着一个手电筒，入井不久虎娃子就开了手电，刚开始看见手电还很亮，能看见手电照亮着的虎娃子，渐渐地，就只能看到一点手电光，看不到虎娃子了;渐渐地，看到手电光像风中的油灯那样要给吹灭了，像一只萤火虫飞深了，飞远了，飞到茫茫的不可想象的地方不见了，一点光亮也看不见了，只看见粗蛮的一根绳子垂吊下去，像是探索和吊取着无有穷尽的黑暗似的。担心虎娃子害怕，大家一直在上面向井里喊着，给虎娃子打气，要求虎娃子也给予回音。虎娃子也在井里嗷嗷嗷地喊着，把他的被四围封闭着的声音送到井上面来，直到手电光看不大清时，还能隐约听到虎娃子的声音，像一只蚊子在空电壶里叫着。有那么一瞬间，井上面停了喊话，凝神都往井里听，什么也听不到，都觉得自己的耳朵好像是延长了，能听到很深远处去，然而什么也听不到，大家就朝井里喊着虎娃子回一声话，不见井里的动静，但是不要紧，绳子还在动，绳子还在一点一点地下到井里，这就说明没事，说明虎娃子还在往井里落着呢。
果然，有人就听到了虎娃子的回声，并非所有的人都听到了，但是听到的人坚称自己确实听到了嗷嗷嗷的声音，不是一直就这么嗷嗷嗷地喊着吗?后来大家也不操心看不到手电光，也不操心虎娃子的回音了，只要绳子还在往井里落，就说明一切是正常的。终于大家吃了一惊：绳子不动了，好半天绳子都没有再动，说明什么?说明虎娃子到井底了。都给虎娃子安顿好着，让他到井底里如何如何操作，不要忙，不要慌，慢慢来，井底下不像井上头，上头一分钟干完的事，下头可能十分钟也干不完，但是千万不要慌，要知道井上头都是人，要知道绳子的一头就在井上头，只要下面弄妥，上面一用力，就吊上来了。就这么简单。要说害怕，想通了也没什么了不得的，也没什么害怕的，都在议论着下面弄好会花多少时间，有人试着绳子，很快就有人提醒千万不要急，上面一急，让下面的人怎么办?不是更急了吗?所以上面的人是一点也不能急。给虎娃子安顿好着，一切弄妥了把绳子摇一摇，上面就知道，就得着信息了，上面就开始按计划行事。但是老久的时间过去了，不见绳子的动静。大家又说这么长的绳子，恐怕下面摇上面感觉不到，总之，过了很长很长时间，算起来把十个牛也捆好了那么多的时间过去了，就提议差不多了吧，往上拉吧，让人在黑井里太长的时间没动静也不好。大家认为有理。但还是又过了一会儿，才开始试探绳子，好像下面重重的，感觉不出来究竟是一个人还是多了一个人。往上拉吗?谁都不敢做这个决定。后来就决定往上拉了。
因为都觉得太多的时间过去了，再不拉错过良机可怎么好。虽说通气着呢，但深井里的空气毕竟不像外面的空气，都想着是越往深处空气越少，都觉得这是一个简单的道理。拉吧。终于决定了要往上拉。这一次是决定了。拉绳子的人往掌心里吐了唾沫，拉。但是用力一拉，拉的人险些坐到了地上，竟然轻了许多，绳子下面好像没吊着什么。这是什么样的消息?赶紧再试，果然，好像只剩了绳子。说明什么?大家都不敢想。绳子解开了吗?为什么要解开绳子呢?怎么想的呢?你把绳子解开了谁又给你系上啊。绳子很快拉了上来，果然那一头是空的，被解开的绳头像被马抛弃的缰绳那样，显得尴尬和惊魂未定。
后来绳子又放入井里许多次，都是劳而无功，空去空回。直到二十多天后，动用了特别部门的特别手段，才把两个人从井底弄上来。时间已经到了1976年5月，距离唐山大地震不足三个月的时间。都在说虎娃子为什么解开了绳子，是殉情吗?是赎罪吗?一种说法是，那么深的地方，又那么窄狭，又有个死人在下面，八成虎娃子是吓糊涂了，一个吓糊涂了的人你让他怎么按计划行事呢?
既然当事的两个人都没有了，这案子也就只好不了了之。
......
【未完，全文刊载于《花城》2022年第2期。】
石舒清，本名田裕民，回族，1969年生于宁夏海原。宁夏文联专业作家，宁夏文史馆馆员。短篇小说《清水里的刀子》获得第二届鲁迅文学奖。短篇小说《表弟》改编为电影《红花绿叶》，获得第三十二届中国电影金鸡奖最佳中小成本故事片奖。
