武当山在湖北之北，襄阳之西，十堰之东，主峰名叫天柱峰，有金顶，太极宗师张三丰来游，明成祖朱棣所筑，巍巍乎，焕焕乎。我中年以后，特别想再去爬爬武当山，自己开车也好，坐动车也好，在清溪潺湲的老营镇上住住，再去乌鸦岭的宾馆住住，风雪之朝，红霞之晨，由群鸦哇哇的南岩出发，而一天门，而二天门，而三天门，在蓊郁的林木间，曲折的山道上，挥汗如雨，走走停停，三个小时？以我这样的腿脚与精力，恐怕得打算四个多小时了，然后登上紫禁之巅，放眼远眺，山后是青山如笔架，山前是水库如银盆。我犹犹豫豫，磨磨蹭蹭，上课，写论文，赶稿子，都是理由，你开始找理由时，理由就像深山老林里的蘑菇，嘟嘟嘟往外冒。这么忙，算了，算了，等春暖花开？暑假去消夏？秋天有红叶？冬天走印着霜的石阶也很不错？明年，明年唉。如此循环往复，哈姆雷特般的拖延，要是我还在做“木剑客”，想去列三丰真人的门墙，恐怕早被他在紫霄宫的小广场踢翻跟头，想以“飞廉”追随朱棣大元帅打江山，也早被他命刀斧手推出燕军辕门斩了。
心动，幡就动，回应就来了，所以今年六月初，十堰的散文家段吉雄电话召我作笔会，我高兴地答应，心里想，莫非是武当山的山神与丹江口的龙王，因为我发愿的次数太多，不胜其扰，悄悄掖胡子撩袍子，爬进他们融媒体大楼的窗户，将我的名字增补到名单上？笔会小组十余人，有武汉来的吴佳燕、曹军庆老师，十堰本地的作家，吉雄以外，还有庹明生、李兴艳、魏荣冰、冰客、兰善清、杨萧瑟诸老师。白天他们领着我们走东走西，晚上我在酒店的台灯下读他们赠阅的新书，吉雄是《一条河流的走向》，魏老师是《一寸光阴》，冰客老师是《汉江书》，庹老师是《无从说起》，文辞繁盛朴茂，都是诚挚耐读的“家乡书”。我觉得他们才是真正的诸山山神，诸河龙王，在为山河人民传神写真。由北京来的作家是朱零、邱振刚、郭宗忠、杨菁、李金明、陈奉生诸老师，杨菁老师执教于中国戏曲学院，老家是本地郧阳人，我们席间开玩笑，说她的时间就像丹江水一样，一半分给京师，一半分给地方。其时是丹江口水库调水进入北京的第十年，笔会名曰“南水北调中线工程通水十周年暨京堰对口协作十周年文学采风活动”，北京的老师们喝了这么多年的丹江清水，现在是该向他们讨还文字债了。
我们先是在武当山下的十堰市各县区活动。张湾区的黄龙滩发电站，滩前的河流是汉水的支流堵河，发源于神农架，经由房县汹涌奔流而来的。方滩乡移民安置村，青山绿水间建有特别好看的乡村书店，书店屋顶像克莱因瓶一样席卷落地，上面覆盖着青瓦。京能热电公司，它以巨大的数字化煤电机组，悄无声息地用熊熊暗火，将煤炭转化为蒸汽，令十堰成为秦岭以南罕见的冬天供暖城市，行走在机组的钢铁结构之内，看到工程师们以鼠标液晶屏驱动这一钢铁龙宫运作，我觉得这是蒸汽朋克的迭代版本。我们在茅箭区的东风商用车体验中心，停留了特别长的时间，自上世纪六十年代开始，共和国的第二汽车制造厂在武当山下落地生根，经几代数以万计技术工人的奋斗，东风汽车自这座山城驶向世界，展厅里以实物与视频的形式，展示着诸色车型的演进，是汽车的史诗，也是汽车人的史诗，也是这个城市的钢铁史诗；我特别喜爱陈列在展厅一角的发动机系列，最新的商用车发动机，有普通冰箱大小，零部件耦合，线路勾连，特别漆成朱红颜色，在灯光下熠熠生辉，仿佛是蛟龙之心，有无极生太极一般混沌而澎湃的原力，谁说工程师不懂诗呢？这是他们用钢铁造出来的瑰丽意象，是《离骚》与《天问》一般的诗篇。
接下来的行程是郧阳区青龙泉社区，龙韵村，郧西县奥维公司，普利斯公司，杨家湾村智慧绿谷，安家乡童话谷，天空牧场，双子楼七夕电商产业园，在牛郎织女传说与女娲传说流传的深山，这些现代化的数字光电场域，令人印象深刻。二十多年前，我曾有机会来这些汉水上游的县城，它们给我留下边城一般的记忆。我去过一位年轻民办教师主持的小学校，六七十个孩子，挤在一间大教室里，分属于小学一年级到五年级不同的学段，老师给他们分别上语文课与数学课。我还去拜访过这位老师村中的家，他很多家具，都是用泥巴与石块垒起来的，现在这些贫寒的乡村与中世纪的小城，都奇迹般地焕然一新，好像从前是牛郎的村塆，现在是织女的天宫，一位新女娲在按天宫的图纸造出城市。丹江口水库的“沧浪之光”果然令北京来的客人兴奋不已，蓝天白云下，游船载着我们来到库区的中央，四周青山遥遥在望，列列如环，风浪里，主人们用取水器在湖心里打水，赐给我们喝，首都的作家们难免要多饮几杯，是源头的丹江水明澈，还是流淌千里赴京的北调水分外甘甜？老师们实践出真知，可得好好地舌游辨析一番。当晚是在丹江口“不夜城”码头看节目，由北京来的演出团队刚刚完成情景话剧《梦回均州》——对，丹江口市的前身是均县，当日筑坝兴建水库，汉水边的均州城搬迁一空，淹没在库区中央，恐怕是被龙王捡去做了现成的龙宫。话剧讲述的是均州人潜水返回老城区，寻找家园旧井的故事，那里曾是他们人生的起点。
第二天早晨，我们即由新均州丹江口市出发，坐中巴车去四十多公里之外的武当山镇。由武当山镇的游客中心进入山道，三十多公里后到达琼台索道站，乘坐缆车，十余分钟登上天柱峰，在陡峭的石级上扶着铁索攀登半个小时左右，即可进入紫禁城，到达海拔一千六百余米的金顶，抚摸由一对铜鹤守护的翼翼金殿上的铜柱。我们登上金顶的时候，大风刚好吹散了四周的白雾，站在金殿与父母殿之间的平台上，可以远眺四周嵯峨峥嵘的群山。往西看，由神农架绵延而来的峰峦，龙腾虎跃，簇拥在夏日正午的阳光下，雄奇俊秀，披树牵云，卓尔不凡，正是“七十二峰朝金顶”的气象，每一个峰头，都像火苗上燎似的，据说这样的“火”势在雷雨天金殿“雷火炼殿”时会达到顶点。向东看，太极湖波光粼粼，闪耀在山麓，太极湖之外，便是烟波浩渺的“小太平洋”丹江口水库。我想如果均州还未淹没，我们的目力也足够的话，一定可以掉头向北，看到汉水边的那座名城，城中白墙黑瓦，长街曲巷，人流往来，车水马龙。八百年前三丰真人由北方游历到均州，大概就是由这处人间红尘里出发，弃舟上岸，沿着崎岖的山路，竹杖芒鞋，老营一日，乌鸦岭一日，天柱峰又一日，艰难地爬到山顶，俯看群峰与江汉的。他自北向南，自江水而到火苗似的山峰，特别是由乌鸦岭到天柱峰回环曲折的山路，可能会令这位内丹大师印证“抽坎添离”“河车搬运”“未济而既济”金丹之道，他居止在此，身游以证仙，岂不妙哉。如果三丰真人是“一个人的修行”的话，后来朱棣则发动了数万名工匠，花掉十四年的时间，以巨木大石来建立道观，召道士建醮许愿，以证他真武大帝的不死之身。由均州城静乐宫出发，到武当山脚下的玉虚宫，山道上的紫霄宫、南岩宫，由南岩宫出发，经诸天门，太和宫，进入紫禁城，能工巧匠们将三丰真人的内功法诀，变成了宫室与神道。我与吉雄老师讨论，为何朱棣南修武当十余年，不亲自来爬爬武当山呢？后来我猜想，大概他作为皇帝的身体，白天在北京皇宫里操劳，另外一个身体，则是晚上梦游来到这里，往来在神道连接起来的宫观，山景之美，月色之好，他流连忘返也不一定。
三丰真人修仙的愿力在此，朱棣分身做“真武大帝”的愿力也在此，群山拱伏，水火既济，所以金顶是一个发愿的好地方。今天金顶的游客也不少，川流不息地去殿前向供奉其中的真武大帝许愿，因为恰逢高考一周，很多是考生的父母，鞠躬敬香，殷殷其意，估计威镇北方的真武神，这几天得兼任起文昌帝君的工作，将211、985之类弄明白。我记得以前来登金顶，两边石梯的铁链上，累累挂满铜锁，数以千万计，铜锁上刻满祝语，现在这些铜锁好像都被取走了，不知道那些将祝愿切切刻写出来、挂在山顶上的人，他们爱恨交缠、颠倒梦想的心愿，后来都实现了没有。我们呢，我们爬上山顶，来俯看过去一周在武当山周边留下的踪迹，我们的心愿大概是去理解这片正在现代化的山区。数十年来，这个地区现代化的愿景如何？三丰真人以身体“离火坎水”的修行来理解武当山，朱棣大兴土木，以神道宫观将真人的功法具象化，以求解脱与长生。眼下新的十堰人，他们建设水库、电站、汽车厂，不舍昼夜，历尽艰难，丹江口的清波，东风公司蛟龙丹心一般的发动机，其实也是在离火坎水、未济既济的路径上，他们的梦想，借由“一汽”传承而来的“解放”之义，科学之路，比三丰真人与朱棣修仙得道之梦，完成度可能还要更高一些。
我的发愿呢？人到中年，来认真爬爬武当山的愿望，通过这一次匆忙的索道缆车的登山之旅实现了吗？兰善清老师讲他少年时，常常背着书包，由山脚的老营步行去金顶，每一次都需要好几天的时间。以前我也常常看到由汉中、南阳、荆襄来敬香的老人，他们由明清的神道慢慢走来，走进各处宫观，而后来到金殿前。庹老师、杨老师他们记者出身，更是来过武当山无数次，山中各处山峰、溪流、牌坊、宫室，皆了如指掌。我先后来十余次武当山，年轻时做武侠杂志，为沾一点三丰真人的仙气，常与作家们在此碰面，索道往返，登高看山，打卡而归。这一次好像不太一样，由郧阳、均州来，由水库、电力的现场来，由人间的烟火中来，由现代化的进程中来，坐大巴，出索道，在人稠广众里，打开手机上的计步软件，慢慢向主峰攀爬，不求神，不羡仙，熙熙乎，攘攘乎，吾从众，体验不错，比在后山山道上独自折腾四五个小时，与已经不太利索的腿脚搏斗，也许别有意思。
