那时候，我住在吴江，那是一个太湖边优雅的小镇。虽然不能直接看到湖面，但每当有风从湖的方向吹过来，我就似乎能听到浪波的声音，似乎能闻到那有着水草和鱼虾气味的湖水亲切的水味。特别幸运的还有，我家的楼前楼后，没有高楼的遮挡。北窗之外，是一个度假中心，它有着广阔而优雅的草坪，有着四季争艳的鲜花，以及散落于花木草坪间的巴洛克风格的白色建筑。窗外有天空，有四季，有花香鸟鸣，有彩霞虹霓，有变幻的风景，有自然的恩赐。
有一年下起了大雪，那雪真大啊，从北窗口望出去，所有的地方都是白的。这在江南，可以说是太难得一见了吧!把头探出窗外看，平日因为停放密密车辆而显得如羊肠道的小区道路，一下子宽广起来了。没有一辆车。所有的车都被厚厚的雪覆盖了。雪抹去了一切。雪要修改道路，雪要修改世界。屋檐挂下来一米多长的冰凌，一根一根排列着，或长或短，仿佛什么怪兽龇着狰狞的牙齿。这种景象，似乎小时候在乡下都没有看到过。孩提时代的冬天，确实要比现在冷。只要是冬天，就一定会看到冰。冰蒙在小河上面，让水变成了哑光，就像是经过了磨砂工艺似的。冰凌也有，挂在低矮的屋檐，但确定没有这么长的。冰无孔不入，只要是有水的地方。那时候，家家户户门口，大清早都放着一两只马桶。冰悄悄地潜入马桶。调皮的男孩把圆形的冰从马桶里捞出来，抠了一个洞，用绳子挂起。这就算是提了一面透明的锣了。随便取一根树枝，就可以一路敲，一路喊“鬼子进村了——”。如今在江南要看到冰，看到雪，那并不是一件容易的事。冰箱里的冰块不算。
但是那一年，雪真的太大了。大到让我担心，会把房子压坏。我住在楼房的五层和六层。六层就是顶层了。我知道楼下的所有邻居，他们都不用担心。一楼的人，知道二楼也住着人。二楼的能听到三楼的脚步声。三楼的夫妇，最喜欢将音响开得像摇滚音乐会，因此而讨二楼和四楼两户人家的嫌。四楼的经常半夜了，也穿着睡衣，拖着拖鞋，跑到三楼去敲门。“轻点!轻点!就不能轻点啊?半夜三更的!”住在五楼的我，听到这呵斥声，有点同仇敌忾。我希望他来点儿语言暴力。他应该这么吼：“关掉你们的狗屁音响!不开这么响你们会死啊?册那!”最后一个单词是骂人话。不骂不足以平民愤。
我住在顶层，我上头没人。因此我想象，雪正像长了翅膀的昆虫，一片片黑压压地飞来。是黑压压吗?那又应该怎么说?说白花花吗?它们疯狂地飞来，停歇在我的屋顶上。它们一层层叠盖上去，越来越厚，越来越重。我听得到我的房子在吱吱嘎嘎地响。我估计，要不了多久，屋顶就要坍塌了。“怎么办?怎么办?”我既是在问妻子，更是在问我自己。我要不要找一把铁锹，爬到楼顶上铲雪?可是，我能爬得上去吗?那是一幅多么英勇无畏的图景啊：严冬的半夜，一个人，爬到高高的六楼屋顶，在那里抗雪救灾。我能赶得上雪的脚步吗?我能战胜雪吗?雪会把我埋掉吗?或者干脆，我自己站立不稳，倒下来，从六楼的屋顶滚落。坠落。
只听得一声巨响。我们屋顶上发生了雪崩。硕大无朋的雪块，在我眼前呼啸而过。当时，我的感觉是，整个房子塌下来了。天塌下来了。但是，啥事都没有。屋顶上的雪，只是把楼下的几辆电动车埋了，别的什么都没有发生。
那个冬天，雪站到了舞台中央，仪态万方，成为主角，成为生活中躲不开的一件事。成了所有人见面必定要说的话题。大雪的光临，给似乎久违了雪的江南的人们，来了一点震撼。而我们的房子，是好样的，它经受住了大雪的考验。雪埋掉了楼下的车，雪封锁了道路，但它没有将我的信心动摇。反而，给我客厅巨大的玻璃窗，带来了一片圣洁的光耀，带来了晶亮的白。带来了清洁高贵的风景和幻象。
每当夏季来临，所有的树，那些高大的水杉，那些柳树、香樟、广玉兰，还有一丛丛的竹子，都把枝叶伸展开来。绿色，就像滴在宣纸上的水墨，迅速地、毫无节制地洇化开来。窗外那座度假中心，原来是可以尽收眼底的。一幢幢建筑，错落有致，它们按照设计师的意图，饶有趣味地散布在这片美丽之地，仿佛一切都是自然生长出来的。房子，树，还有小河、草坪、假山以及铺着碎石子的弯弯曲曲的路，这些，都是像海洋的岛屿从海面上升起，就像星星在天空野花般散落，就像草原上云一样飘浮的牛羊，就像这些景象一样，是自然生长自然形成的。夏天一来，那些巴洛克的建筑，忽然就变了性格，不再像春天那样裸露奔放，而变得含蓄、内敛，甚至羞涩起来。它们在大片大片的绿色中掩映，好像是这个世界，突然间变得神秘，变得一下子生出了许多的秘密。我的落地开阔的大窗户，满是绿色。绿色长驱直入，如潮水般涌了进来。屋子里面，那灯罩上，那家具的侧面，静卧着的茶壶，似乎都轻笼着一层淡淡的绿光。我想象着自己安坐着的身影，也被勾上了绿色的轮廓。这样的绿，这样开阔而生机勃勃的风景，似乎就是我们当初选择了这个居室的全部理由。没有任何遮挡，看不到别人家的阳台，更没有他人厨房里冒出的油烟来污染空气。绿色泛滥，如行云如洪流。而在绿色中掩映的度假村的巴洛克建筑，是那么的典雅、松弛而神秘。空气是香的，洋溢着似有若无的草木芬芳。它经常是夹杂在我屋子里点燃的沉香粉的香气中，隐约而低调。但我知道它确实是存在的，即使是在沉香清凉夺命的香气中，也时时能感觉到它的存在。这种草木的芳香，当屋子里的沉香熄灭，将窗子大开时，它便轰然奏响。它澎湃，它蒸腾洋溢。它将我的身体熨帖地拥抱，并将我托起，让我失去重量。
在这样浓烈的夏天读书或者写作，我会感觉到，我就是夏天的一部分。我就是那株最高大的香樟树的一根枝丫，我连着那片风景——我在云的映衬下招展，我用细碎的绿叶摇动蓝天，摇动风，摇动鸟鸣。与鸟翅的振动合拍，与蝴蝶粉翅的扇动合拍，与蜜蜂的舞蹈合拍。和着雨点歌唱，让阳光在叶面上跳跃，让星光在树叶的缝隙间滴落，让月儿像一枚发光的蛋一样落进鸟巢，让月光为叶面镀银，让太阳镀金。
让我接着说说春天。
短暂的春天，我感觉我的窗子外，是上演了一出短暂的爱情。但是，它是激情燃烧的，是淋漓尽致的。围绕着那片草坪——在草坪上，每到周末，或者一些节日，都会举行草坪婚礼。在这样的地方海誓山盟，确实是够浪漫的。即使音乐太过吵吵，即使婚礼主持油腔滑调低俗，但浪漫的情调，是任何人都能感觉到的——自然界的爱情浪漫曲，以成片的迎春花和白玉兰奏响。由于当时各种大树的叶子还没有长出来，就是柳树，也还只是刚刚吐出一些嫩黄的绿色，看上去仿佛是一笼青黄的烟。所以围绕着大草坪，迎春花仿佛是在进行狂欢。它们要在短暂的时间内，将自己尽情开放。把自己燃烧，不惜烧成灰烬。白玉兰，还有成片成片的紫玉兰，这些学名为“辛夷”的花儿，它们在一片叶子也没有的树上，绽放开来。它们开放开放，急切地开放，把花苞吐出来，将花瓣张开，毫不顾忌是否会将自己的精血消耗殆尽。这就是春天吧?春天就是这个样子吧?春天是四季中的芳华，因为短暂，所以放肆。它是对严冬的叛逆，是性的觉醒，是一场忘我的热恋，是大自然最具梦幻色彩的创造和挥霍。它是不需要观众的，它也不在乎世俗的评价。它是自由的、任性的，完全由身体里激流一样的血液造就。它是野性的爱，是不需要听众的歌唱，是把世界当成一个广阔舞台的表演。
是的，我站在窗口，眺望着它们，我就是这么想的。这场忘我的恋爱，这场肆无忌惮的交合，它是季节尖锐的顶端，是转瞬即逝的大潮。是舍生忘死的开放和给予。是嘹亮的高潮。
秋天的深沉，是没有喧哗的。除了几声偶然响起的犬吠，所有的声响，都仿佛是被过滤和屏蔽了。安静得令人清醒，让阅读变得清晰明亮，让思考和回忆，也变得辽远悠长了。一些在其他季节里读过的书，在秋天是能读出另外的意味来的。即使是一本在夏天读得恹恹欲睡的书，那似乎乏味的文字，到了秋天明净的窗口，竟然会读出许多的微妙和精彩来。秋天是充满才华的季节，有神性的季节。它本身就是一本耐人寻味的书吧，是以深沉含蓄的笔调写就。在这个季节里阅读，会想起最遥远的往事，那些逝去的人与事，会像清凉的风一样从窗外吹进来。亲切的越发亲切，痛与伤害，会得到平复与宽容。
窗子外的微风，你能明显感觉到它的干燥和清楚。天空比其他季节澄明，颜色也相对更蓝。蓝是秋天的底色，是天空的颜色，是宇宙无穷的颜色。它衬托了澄明，衬托了深情的诗歌，把云衬托得更白。
还要感谢云!在地球的表面，在我们的天空上，竟然会出现一种名为云的东西，这是一个什么样的奇迹啊!据说，每一朵云都有几百吨的重量，可它们的每一朵，看上去都是那么的轻盈。它们是天空的叹息，是飘飞的裙子，是秋季最活跃的风景。在秋季，在我的整面的大窗子外，还有什么景象能比天空的流云更好看，更壮观?好看，耐看，百看不厌。
云推着云，在窗子外轰轰烈烈地过去。天空的舞台无边无际，它们恣肆洒脱，无拘无束。它们或浓或淡，或纤巧或庞大，从容地悬浮在半空，悄悄地移动，从这一头到那一头。它们其实每时每刻都在变化着，暗暗地变化，让人难以察觉。我如果是个孩子，就会把它们看成奔马，看成羊群，看成鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪。或者看成山，看成岛，看成房子或巨浪，看成英雄和美女。呵呵，不要不要，还是不要吧!我从来都不喜欢将自然的山水木石往具象处想象。它们的美，不应该是具象之美，而是如赏石如书法，是造型线条之美，是虚实轻重之美，是顾盼娉婷，是动静有度，是欲言又止，是依稀仿佛。云就是云，它就是这个样子。它不是别的任何东西，它无需像任何东西。它就是它自己。它是多变的，不确定的。它们的变化既在情理之中，又常常出人意料。它们的丰富，让秋季更丰富。它们的妖娆，让秋季也妖娆。它们是读不够、读不厌，也读不完的。它们有无穷无尽的能量，有无限的创造力。它们既沉静又调皮，既伟岸又妩媚。它们是孩子，是绅士，是淑女，是浪人，是百变女郎，是归隐田园的名士。
整排落地的大窗子，被天空和白云挤满。它们是知道有一个人窝在沙发里，饶有兴致不厌其烦地看它们吗?云为悦己者容，它们越发地百媚千娇了!它们推推搡搡争先恐后，忽又漫不经心雍容矜持。它们一刻不停地向一个方向而去，却始终走不出我的视野。它们仿佛飘然而去，其实顾盼眷恋。
在没有云的日子里，我经常会想到云。其实，我知道许多时候，云不仅没有在天空消失，反而厚厚地覆盖在我的窗外。全都是云，反而看不到云了。天上阴沉沉地罩着的，那也叫云吗?我所界定的云，是应该以蓝天为底色的，是洁白的，是有着各种各样轮廓的，是轻轻地浮在空中的，是飘移着的。因此，当季节为我慷慨地奉献有此类白云的时候，我是多么地珍惜。把窗帘全部拉开，什么事也不干，就是看云。看云就是所有的事。仿佛一年的秋收，满怀着喜悦，要把变幻无穷的天空上的云，贪婪地收获，收进视野，收进记忆，收进生命。从天空的这一头到那一头，纯明的世界里，这轻盈柔软洁白的物体，被风推着，在我面前仪态万方，风姿绰约。它把天空擦干净了，把窗玻璃擦干净了，把心擦干净了。
一年四季，在窗外与我相伴的，还有各种各样的鸟。栖在穿天水杉最高处的，常常是喜鹊。还有一边飞一边喳喳叫着的黄雀。野鸽子咕咕的叫声，经常从远处传来。而眼前那些灰溜的饱满的鸟儿，不知是不是正是它们的身影。而成群结队的鸽子，总是在广阔的天空上盘旋。它们呼啦啦地掠过，有一只会偶尔停歇到我的窗台上。它优雅地将脑袋歪来歪去，眼睛明亮。然而我每次将一撮米饭放到窗台上，希望能有鸽子前来享用，却从来都没有一只鸽子领受过我的好意。它们飞来飞去，窗台上的米饭，一粒都不会少，最终又变得像米粒那么细小和坚硬。所有的鸟都不来享用我提供的食物，它们只是在窗外广阔的空中飞来飞去，像风一样舞蹈，画出一道道纯粹的浪漫。
荆歌，男，1960年生，号累翁，苏州人。江苏省作家协会专业作家。出版有长篇小说十部，中短篇小说集多部，有关收藏文化随笔集三部，以及书法作品集《荆歌写字》。近年发表、出版《诗巷不忧伤》《芳邻》《音乐课》《记忆开出花来》等多部儿童文学长篇小说。荣登各类好书榜，并获中国出版政府奖和紫金山文学奖。曾在杭州、苏州、宁波、成都等地举办个人书画展。曾在杭州、苏州、宁波、成都等地举办个人书画展。
