家属院有个姑娘叫小芳。
在李春波的《小芳》唱响大街小巷的那一年，家属院的小芳正在上初中。小芳正如《小芳》中所唱的那样，“长得好看又善良，一双美丽的大眼睛，辫子粗又长……”小芳在家属院的孩子里，是鹤立鸡群的一个，从小就白净、好看。当我们这群孩子的容貌，还在孩童期到青春期的过渡里尴尬着时，小芳好像等比例般地、亭亭玉立地长大了。
有一年的暑假，单位上为家属院的孩子们组织了一个暑期班。暑期班是混龄的，所以虽然小芳年长几岁，我们也算是同班了。
小芳每天都扎着漂亮的麻花辫，变着花样穿着好看的小裙子。因为年长几岁，小芳比较照顾我们几个年纪稍小的，我们都喜欢跟在她后面。暑期班有很多活动，其中有一项就是“争上游”。“争上游”是一种打纸牌游戏，在孩子们中间很流行，其实就是简化版的“斗地主”。小芳不会算牌，所以总是输。输了她就笑眯眯地看着我们，连连说着：“我认输，我认输”，然后陪着我们继续打，然后继续输。
小芳特别喜欢蒲公英，家属院的空地上、缝隙里，常常生长着一些傲然挺立的蒲公英。我们常常一起摘在手里，“一、二、三”，不论是谁喊上这么一嗓子，“噗……”蒲公英的种子就像一个个小雨点，飘飘荡荡落到地上，然后我们会开心地笑作一团。小芳说，明年会有更多的蒲公英长出来。
暑期班结束的时候，我们集体留了一张合影。小芳站在倒数第二排，白皙的皮肤、两条粗粗的麻花辫，淡紫色的连衣裙，让人一眼就能看到她。
暑假一结束，我们就分别扎进各自的生活和学习里。我和小芳分别在两个中学读书，基本很少见面。
关于小芳的风言风语，是在她读了高中之后。因为长得漂亮，小芳的身边不乏追求者，经常有男孩慕名到家属院找她。于是，关于小芳早恋、脚踏多只船的流言，开始在家属院里传播开去。
而我知道这个消息，是从长辈们让我和她保持距离开始。其实本来交集就不多，保持距离就更谈不上了。可是长辈们嘴巴里转述的小芳，分明不是我认识的那一个。
流言不知从何而来，却不分青红皂白地野蛮生长，甚至将无辜的尘埃都惊扰得沸沸扬扬。自那之后，小芳自动远离了家属院的孩子们。在路上遇见，小芳会微微扬起下巴，眼睛掠过我们，直视前方。多年后我才知道，那倔强的眼神，原来是小芳小心翼翼珍藏的自尊，她早早看到了孩子们眼中的躲闪，和大人们眼里的嫌恶。
高中毕业后，小芳选择南下打工。
小芳离开家的那个夏天的傍晚，家属院门口聚集了很多纳凉的人们。小芳拖着沉重的行李箱，跟在父母身后，依旧目不直视地走过凝视的人群。远远的，她好像看到了我，我伸手想跟她打招呼，小芳收回了她的目光，就这样渐渐走远。
小芳在广州安了家。听说她在广州办了个服装厂，生意很红火。小芳很少回来，我再也没见到过她。
小芳还有个哥哥。就在小芳离家南下的那年，小芳的哥哥跟家属院里的一户人家狠狠打了一架，闹进了派出所。原来，那户人家的儿子追求小芳不成，于是流言开始滋生和蔓延。
如果能回到多年前的那个傍晚，我多想走到小芳面前，对她说一声：“小芳，明年春天蒲公英还会开的”。小芳，毕竟她是那个喜欢蒲公英的小芳。
