对面的高楼上居然端坐着一个老人。
老式房子的楼顶是没有扶梯的，所以老人独自高高地坐在那看去就是非常危险而且怪异的一件事。
入秋后的清晨，天色昏暗，漫空飞着淡淡的雨屑。这样的一个老人枯枯地坐在冷风里，手边搁着一根拐杖，脚边趴着一只瘦瘦的小狗，别是一番萧瑟的意味。我在办公室里定定地看了他半天，然后就觉得有什么冰冷的东西悄悄从眼里掉下来。
他坐了那么久，他一直面无表情。是的，我不能知道他在想什么。
老了的人，经常会有些不可思议的想法与行为。他的孩子们去哪了?会知道他坐在那么高的楼顶上吗?
不知从何时起，这岁月，已经让我的心跟随着容颜一点点苍老下去，以至于看到什么就会蓦地一恸，感伤随之席卷而来。
有人说，老去的人一天天与孩子相似，需要的是实实在在的疼爱。其实，小小的孩子对于大人给予他的疼爱向来是无动于衷的，爱泛滥了便没了感觉，一切都成了理所当然。可老人不同，他们指望的，不过是细枝末节的稍许温暖。渴望是那么寒酸，却往往轻易不可得。
这些年，他们在我的眼前一点一点地老去，对于时光，我十分无奈。我知道自己单薄的双手无论如何也阻止不了什么。时光啊，它让我如此地忧伤，也让我如此地珍惜。我开始留恋在他们身边的日子，我的心日渐一日地敏感，是的，世上再没有人能够如他们一般对我，纯粹而无私的给予。
我从不肯远行，我把自己停留在他们视线所及的地方，岁月流转，他们已成了我深深牵挂的另一双孩子。
她总是在我们面前责备他。怪他不讲卫生，怪他就知道节俭，水不肯多用，脸都洗不干净，衣服穿了好多天还老骗她是昨天才穿的。她说，他的昨天怎么那么长啊，袜子是昨天穿的，头发是昨天洗的，衣服也是昨天才换的，你瞧瞧，他的被子好难闻。
我安慰她，没关系，爸爸现在有点糊涂了。
她说，你爸现在还小气，钱都不给我花。
我笑笑，妈妈现在有时也很孩子气。
我说，爸爸钱花哪了?
他哪也不舍得花，说要存着，看都不给我看。她总是愈说愈生气。
那他存着做什么?
他说存着等他老了我好用，我没退休工资不是嘛。她边说边叹气。
我爸很好啊，他这么为你着想。我笑着对她说。
我知道他是为我想，可是我现在花钱不痛快呀，没意思。她说着又生气。
你没钱我这有嘛。我安慰她。
你的钱我不舍得用，再说，你也没钱。她的眼里有些无奈。
……
每一回，只要去他们那边，总要听一番妈妈埋怨爸爸的话。我静静地在屋里坐着，一边看着进进出出似乎忙碌的他。
他真的老了，不管坐在哪里，时不时就会困起觉来，让我很是担心。有时我会走过去，轻轻拍着他的肩唤醒他，说，爸，去屋里躺一会，别凉着。他抬起浑浑的眼看着我，有点不好意思，解释说，我没睡，就闭闭眼养神。我笑笑，拿了衣服给他搭上。
眼光拂过他的发，那里，忽忽悠悠地全白了，我看着有点心疼，就想，爸爸也才七十啊……这时光多么可怕。
我想起很多年前他给我买的雪片糕，记忆里最爱的零食。岁月是不是就是那样消失的?薄薄的一片片，入口即化，痕迹也寻不着，残留的，只有唇齿间淡淡的清甜，永远，在记忆的深处……
