儿时最爱的，便是过年了。
“过了二十四，长工不管事。”记得故乡人从旧时便流传下这么一种说法，可见古老的过年习俗在人们心目中，的确是根深蒂固的。
一
到了腊月，家家户户都准备过年了。
大约从腊月二十起，过年的气氛一日浓于一日。村子里，街头巷尾不时可以听到杀猪的嚎叫声，这是人们过年最隆重的一项活动之一，也不知道这一习俗流传了多少个年头，家家如此，年年如此。于是乎，杀鸡宰鹅，置办年货，也成了村里家庭主妇、男人们的要紧事。
腊月二十三，又称“小年”，是民间祭灶王爷的日子。据说，每年腊月二十三，灶王爷都要到天堂向玉皇大帝禀报这家人的善恶，让玉皇大帝赏罚。因此送灶时，人们在灶王爷像前的桌案上供放猪肉、糖果、清水、料豆、秣草，其中，后三样是为灶王爷升天的坐骑备料。祭灶时，人们还要把糖用火熔化，涂在灶王爷的嘴上。“吃了人家的嘴软”，灶王爷就不会在玉帝那里讲坏话了。
民间有“男不拜月，女不祭灶”的习俗，因此祭灶王爷，只限于男子。
到了大年三十的晚上，灶王爷还要与诸神来人间过年，那天还得有“接灶”“接神”的仪式。等到家家户户烧纸钱，洒酒三杯，送走灶神以后，便轮到祭拜祖宗。故乡一带老早就把这习俗给改了，张罗祭拜这些活儿的自然是些女性，我家也不例外。
记忆当中，这天一大早，父亲到河边的井里挑水，母亲早早就起来，烧好一壶热水，然后准备杀鸡，那时我大约六七岁，自然是家中的一大主劳力了。杀鸡的时候会帮一把忙：帮母亲准备了刀、一口碗，还在碗里放了少许食盐。等水快要烧开了，母亲先是将刀在磨刀石上稍稍磨一下，我一边帮忙抓住鸡的双腿，母亲将鸡头反扭到鸡翅膀下面，并在鸡脖子一处拔干净毛，然后将刀在鸡脖子上来回拖两刀，鲜红的鸡血便顺刀口往预备好的碗流下，鸡也会挣扎着扑腾起来……我一面还要帮忙将碗中的鸡血用筷子搅拌，这是为了防止鸡血凝固。接着，母亲便将鸡放在盆里用开水来回荡烫，方便将鸡毛拔干净。这时也是最热闹的，左邻右舍的小女孩也会来帮忙，她们把最长鸡毛挑出来，晒干之后，便可以做成毽子来踢。踢毽子，这是当年故乡一带最流行的原始健身活动。
张罗了好半天，母亲终于准备好了一桌丰盛的好菜，接下来父亲也来帮忙，忙活着将一张小桌子搬到堂屋外，并将早就预备好的菜、酒、酒杯、水果之类的一股脑儿搬到小桌子，摆了满满一桌，还用酒壶将三个酒杯倒得满满当当。这时，母亲一边烧着纸钱，一边嘴里念念有词地嘀咕着什么。等到后来我向母亲打听此事，她才笑眯眯地跟我说：“傻孩子，这不就是祈祷来年风调雨顺，来年有个好收成之类的嘛。”
腊月二十四，是“扫房日”。
父亲和母亲又得张罗着将房前屋后打扫干净，还要将被子拿来洗晒，民间的寓意是说，扫尘是除旧迎新，拔除不祥。因此，各家各户都要认真彻底地进行清扫。
二
腊月二十五，父亲要我跟他去圩上添置瓜子、花生之类的年货。
我们那一带，乡里的圩日是按一四七、二五八和三六九来区分，估计各地也是差不多，赶圩，也是热闹得很。
深冬，太阳暖洋洋地照在大地上，像是也到圩日来看热闹。
是啊，年关到了，圩上人山人海，热闹非凡。小商贩生意好极了，吆喝得格外勤快。等到太阳升到一竹篙长了，父亲挑着的箩筐也差不多装满了。这时，我感觉到肚子在叽里咕噜唱着空城计了。父亲就带我到常去的一家店里吃上一碗热腾腾的米豆腐。吃过米豆腐之后，父亲还要带我买几挂鞭炮，这是除夕夜和大年初一用来放的。其实，最有意思的是这时候我可以向父亲要来一元零钱，顺便买几响冲天炮。
冲天炮这玩意在当年可是奢侈品，到除夕便可以派上大用场了，可以跟小伙伴一起到村口晒谷场上放……
三
转眼到了除夕。
这一天，人们尽情地享受一年中最有意思的日子。
除夕南北风俗各不相同，北方人包饺子，南方人做年糕。水饺形似“元宝”，年糕音似“年高”，都是吉祥如意的好兆头，我们老家一带习俗倒没这么烦琐。
这天一大早，我早早就穿上母亲给我准备好的新衣服，让父亲教我写春联。
父亲曾经当小学教师，写得一手漂亮的柳体字。
我大约五岁的时候，跟着父亲练习书法。如今我这一手字，是父亲教给我的。当我写字有点意思的时候，父亲每年便让我来写，他一边为我裁剪大红纸，一边手把手地教我写对联。父亲乐于助人，村里的事都是有求必应，那时左邻右舍的春联，几乎都是我和父亲共同创作的。接下来就是贴春联，别看这是一项容易的活，这也是最要注意的事儿，千万不能将上、下联的位置弄错了，不然别人会笑话呢。
除夕，烟花爆竹此起彼伏。
母亲和村子里所有的家庭主妇一样，更是忙得团团转，祭祖、接神。祭神拜祖的仪式一开始，整个村子便淹没在一片震耳欲聋的爆竹声中。全家人坐在一起吃团圆饭，老老小小围坐在烧得旺盛的炉火旁，桌上摆满丰盛美味佳肴，尽情地享用这可口的年夜饭。年夜饭后，父母亲都给我们发压岁钱。
这就是儿时的过年。儿时的过年，或许这才是我人生中最快乐、最幸福的时刻。如今，家里的生活条件是“芝麻开花——节节高”，但随着年岁的增长，过年的仪式渐渐淡化，而我的脑海里，总是儿时过年的情景。
儿时过年的情景，总是忘不了……
