布谷鸟的叫声太神奇了，彷佛一瞬间，把麦子吹黄了，吹熟了，沉甸甸的麦穗弯下了腰，含羞着脸，低吟着丰收之歌。
阳光下，一束束的金黄光芒洒在田野上，麦田像着了火，一路摧枯拉朽地燃烧开去，一直燃到了天边。
镰刀磨起来，木耙木锨拿出来，一卷一卷的袋子掏了出来……麦场上的母亲，神情里充满了期待，但也多了不少紧张。
满春的风调雨顺，麦秆子齐刷刷的，麦穗沉甸甸的，麦芒在风里抖动着，扎得人心里直痒痒。属于麦子的季节，只剩下短短的几天了。这几天，一点风吹草动，一点乌云都让人心惊胆战。要等那饱满的散发着香味的麦粒入了仓进了囤，母亲的心才会踏实下来。
母亲走在田垄里，她的身边荡漾着腰深的麦浪。麦秆和麦叶已经枯黄了，一阵风吹过，麦穗互相摩擦着，发出嘭嘭嚓嚓的声响。这声响让母亲的心变得喜悦起来。她清楚地知道，这是一片好麦子。今年雨水好，天气也好。气温恒定，麦粒长的实称，有分量。“手里有粮，心中不慌”。母亲自言自语。母亲的目光，柔和地抚摸着每一丛麦子。这目光是如此欣喜，如此信任。仿佛每一丛麦子都是高高扬起的手臂，托着一捧捧巨大的希望。就连那几株异样的稗草，在母亲的目光下，都羞红了脸，弯下了腰，垂下了干瘪的头。
布谷鸟的叫声越来越稠密了，此起彼伏，响彻在田野上空和树林河畔。诗人眼里的布谷鸟和母亲眼里的布谷鸟，是完全不同的。只有乡村的农人，才知道布谷鸟叫声的含义。那是催促土地的主人快收快种呢!一年的指望，就在这个时节。母亲脚步轻快地走下河堤，大沙河在这里开了一个支流，河水哗哗地拍打着河岸。河边的缓坡上，一块块参差不齐的麦地爬向河中。
几块麦田转下来，母亲喜忧参半，可喜的又是大丰收的一年，可忧的是哪有这么多劳动力干活呢。外婆说：“去西庄上找你哥哥商量一下，看看能来多少人给收种。”母亲准备好家里的收麦家什，找人把平板车修好，骑着自行车就去找舅舅了。
傍晚回来，母亲满带笑容，不几日，舅舅先来了一趟，看看是否准备妥当。母亲说，打麦的机器早就排好了，麦场也清理干净了，各种晒麦扬麦装麦子的工具早就准备好了。舅舅看罢就回去张罗人了，一场迎接丰收的战役就要开始了!母亲有把握打一场必胜的战役!
月亮升起，忙碌一天的母亲躺下美美地睡着了。她听见太阳风风火火从头顶走过的声音;她听见熟透了的麦粒发出“哔哔啵啵”的轻响;她听见打麦场上机器的轰鸣和人声的欢笑;她看见田野里金黄的麦浪不见了，取而代之的是绿油油一片玉米，一片高粱……母亲梦见，她用双手捧起了那金灿灿的太阳……
