数日，至少十天以上了。老天，您老人家不累啊?唰唰唰，哒哒哒，雨落在地上，飞溅成花;打在铁雨棚上，屋内说话都听不见。抬头看天，黑沉沉，没有半点亮点。
昨日乘车路过江边，每个闸口都上了一层闸板，值班的小红帐篷都支起来。一切准备就绪。防汛我不陌生，刚到机关时，连续十年参与这项工作，留下了很多美好亲切的记忆。
年轻人说，没事干，给你一个作文题“听雨”。还很人道的对我说，那里有咖啡。若是营造听雨，喝咖啡的休闲感觉，最好的是雨声不可太大，吵得人五心烦躁，哪有心情听雨?
幼年时候，我家四合院子有雨的季节还是挺有诗意。(如今的体会)雨后的庭院，推开吱呀两扇陈旧原木大门，里面如同一幅画。灰色砖的墙角，爬满了绿色的藤蔓，院子中间矮矮的栀子花树上挂满了洁白的栀子花，水珠在花瓣上滚落。沁入心脾的花香甜丝丝的。祖母会轻轻摘下花朵，放在茶杯里，搁在家里方桌上。整个堂屋溢满花香。天井青石板台面上，不知名的植物在破败花盆里被雨水侵袭挣扎着。午后，祖母会静静地坐在小竹椅子上，喝一杯茶，听雨。她的那个年代没有多少衣裳，一套黑色的衣服，白净的面庞，有时候手上拿一把芭蕉扇，那份恬静定格在我幼小的心灵里。
我们搬到荣兴里供电局宿舍大院后，梅雨季节，若是雨水缠绵，大院后面的无垠天空是值得品味的。或乌云密布，大雨倾盆，或天眼渐开，无数的云头漫游天空，变幻莫测，雨点细细密密。云朵可以带给你无限想象的空间。待雨小了，小男孩子们会赤膊在后面院子里转圈奔跑，女孩子们在屋檐下，用手接住雨水，兴奋地笑着。今天回想：简直是莫名其妙的快乐。有大人在呼唤孩子，说不准又结伴到江里游泳去了。大院湿漉漉的斑驳高墙，气压低，煤炉里的烟火味散不出去，反而平添着一段难以言喻的故事，让人陶醉其中。
听雨的感觉最懊糟的是在橡胶制品厂当工人的时候。这个感觉是门卫苏小佬说的。听见下雨我就烦。他说。在汽车站对面一千多平方的厂房里，有电焊，橡胶制品压模，轮胎烘补，蓄电池充电五花八门的生产项目。记得1971年的梅雨季节连续半个多月雨一直下个不停。因为屋顶是油毡，上面盖一层大瓦，整个车间漏得像水帘洞。苏小佬把能盛水的家伙都搬出来了，他不停地说，不怕恶公恶婆，就怕破屋漏锅。苏小佬六十多岁，花白胡子，瘦瘦的身板。干活一点不比年轻人差。他一生没有成家，把工厂当做自己的家。把我们当做自己的孩子。他端个凳子坐在门口，对天望着，紧锁眉头，轻轻地唠叨，这怎么好?怎么好?
那时候，领导是深入到基层的。分管经济的区长丁士来(当年是区革命委员会副主任)看见车间一片狼藉，当即表态，橡胶制品厂要有一个像样的厂房。第二年，工人们自己动手在康熙河用最原始的方法开垦了一片土地，自己动手建造了一个像样的厂房。从此，苏小佬不必雨天坐在凳子上望天说很远的事情。
今天，应年轻人命题，写作业。一杯咖啡喝下去了。说到听雨，想到了古老的宅院半济堂，悠闲自在品茶清秀的老祖母。半济堂那院子里为了生计必须出去工作码头工人潘老伯等老人。想起了荣兴里供电局宿舍大院里的发小们雨天的欢畅，甚至因为长江水涨得太高，而孩子们不畏惧去游泳，回家挨打鬼哭狼嚎的声音都充满了平仄的韵律。想起了我的学徒时期门卫苏小佬和他的经典名言，不怕恶公恶婆，就怕破屋漏锅。想起了区长丁士来挺拔的身躯，清脆果断的声音，师傅们的满身泥土创业的艰辛…
雨声不再惹我烦恼，雨声如歌，轻轻吟唱往事悠悠，听雨的旋律，品味生活的美好。真的很好!
