大石头家开始装修那会儿，小区里的住户还很少。他家运来了许多巨型的石头，在院子里堆出了一座假山。孩子们便称其为大石头家。
大石头家的东边有一条小河，是小区里挖的景观河。水很浅，水边有石子小路，河岸水草丰美。春夏季节，开出许多叫不出名字的野花，一簇簇的，芬芳四溢。我喜欢带着孩子们沿着河岸去散步。小河的另一端便是我的工作室。
大石头家沿着河岸，筑了一条长长的廊桥，桥廊上攀着蓬勃而明艳的凌霄花。因为这廊桥封在大石头家的院子里，于是连同河的一半也就扩进了大石头家的庭院。后来，隔河相望的另一家，也效仿之，将河道封进了自家的院子里，我们散步的景观小道就被彻底阻断了，每次去工作室都得多绕行二百米。
大石头家的门楼，用大理石重塑了造型，二楼便延伸出更大的露台，颇似观礼台。他家院子里有三棵老紫薇，还有几棵红枫，铁艺的院墙边种了许多攀藤月季。门前的步道两旁，使用了循环流水。水中有睡莲，还有雅致的扁叶兰，终年溪水潺潺，好不诗意。
我每次去工作室，都要从他家门前左转，再沿着小区的马路向更深处走，时常会停下来看他家的花。虽然大石头家装修好也有十多年了，但这里一直很安静。白天，有时会有一位六十多岁的男人，低头打理院子。偶尔也见到他家灯火通明，那大约是主人回来了。他家的大门正对着一条直道，门前放了两只大石狮。
听说男主人是做工程的，所以装修时不惜建材，庭院也设计得很有范。
疫情那几年，我去工作室的次数锐减，就更见不到大石头家里有动静。后来，我无意间看到小区里有实景别墅出售，细看图片，咦，这不是大石头家吗?一打听，大石头家的男主人，前几年肝病复发，病逝了。这房子作为工程欠款，抵押给了别人。新主人在这里住了半年，不太习惯，便又挂在网上出售了。多美的庭院啊，可惜了!
与大石头家相连的西边那一栋，因为被小区里的道路环绕着，花园面积比较小，一直没售出去。去年的春天，陆续有人来看房子。接着，就有工程车来挖树、砸墙，看来这一栋也有主了。
过了一个夏天，这一栋的整体装修风格显现出来，简约轻奢。他们移来了五棵高大的榕树，在院子的西南角，弧线排开，魁梧阔绰地昂立着，俨然要营建一座热带雨林，一簇簇圆形的绿叶在树顶新奇地张望。显然，他们对江南的气候不熟悉，也或者认为他们家的五棵榕树会是一个例外。
隆冬时节，一场接着一场的寒潮、降雪，直接将榕树顶上的小绿叶冻成了咖啡渣。寒气继续围攻，树枝树干绿意全无。春回时，每次路过，都希望能在榕树桩上看见一星半点的绿芽。直到初夏，依然不见起色。主人只好将它们移去，重新植上高大的枫香树。而去年夏天，他们栽下的满院的绣球花，长势喜人。
第一波盛开的是浓紫色和浅蓝色的绣球花，应该有近百株，满院子都是花，真正的花团锦簇。暮春初夏时，阳光强烈，女主人除了每天早中晚都给花儿浇水，还买了几十只白色帆布伞支在花丛里遮阳，那盛况真是太梦幻了。
每次从工作室回家，我都会贴着她家的院墙走。仔细看，每一株绣球的色泽都不相同，甚至每一朵的色泽都有差异，且都闪着绸缎般温润的光。偶尔见到女主人坐在花丛里喝咖啡，或者与三五好友坐在门厅里吃烧烤。这样的日子，大约是许多女人的梦想吧。
梅雨季节过后，种在铁艺围墙外的乔木绣球开始盛放，这种绣球初开为翠绿色，渐开渐白，似琼花。每一小朵有四瓣组成，每一大朵有几百朵的小花组成，像极了一团团初生的白蝶，在风里翩翩起舞。从未见过这么多复复叠叠、挤挤挨挨，雅致清丽又高贵蓬勃的花开，而且她家的绣球花，色泽都很特别，浓紫的幽艳，浅蓝者优雅，绿如晨雾，白若天仙，满园弥散着端庄优雅，完全颠覆了我对花园的浅层认知。
上网搜索了一下，原来绣球花竟然有几十个品种：无尽夏、魔幻海洋、紫水晶、白色落跑、盛夏之恋、纱织小姐、万华镜、圆锥绣……当然，她家从此也变成了邻居们心里的绣球家。
因为现代人都不喜欢串门，相邻住了很多年，也不知道彼此的姓名。家里的孩子们爱找一个有代表性且特殊的称谓来命名各家各户。
比如：
双胞胎家，指的是斜对门，家里有一对双胞胎的那户人家。
盆景家，主人是盆景协会的会长，院子里有无数的盆景。
蔷薇家，院墙上满是蔷薇花，五月份开得粉红一片。
紫瀑布家，那家的紫藤曾经开得如紫色的瀑布。后来他们装修时把紫藤挖掉了，但我们仍这样称之。
也有以职业来称谓的。比如：诗人家，画家的家，这里画家的家还分工笔那家、山水那家。我家则是别人眼里的书法家那家。
能住在同一个小区里，自然是有缘人。那些花、草、石、鱼，因人而相依，也因美而涟漪，而相邻的我们，也因这一切的美而邻依。
