时维大暑，序属中伏，火伞高张，焦金流石。中午高悬的太阳，俨然是一个巨大的火球，无情地炙烤着大地。
门前狭长的小径，被繁茂的枝叶遮盖着，虽荫凉宁寂，但鲜有行人经过。地里的庄稼，难以承受炎炎烈日，很多都被晒蔫了，大片的农田，更见不到劳作的人影。就连小鸟也躲了起来，吝啬了平常嬉戏时的叫声。只有高亢激昂的阵阵蝉鸣，划破苍穹的静谧，诠释了夏的酷热与奔放。
这是我12岁那年，暑假的一天。
大人起床很早，白天劳动也辛苦，这个时辰都午睡憩息了。可我们小伙伴这当儿正起劲，瞒着大人，蹑手蹑脚走了出去，相约去了河边……
我家北面五六十米处，顺圩势有一条河，东西走向两千多米，宽只有百十来米，最深处汛期也就两米多一点。河滩很浅，尽是沙土，河水清澈见底。清风拂过，微波漾起，水草摇曳，鱼虾游弋!两岸都有一条小路，植有杨树和槐树。夏天，是我们最佳的避暑胜地和天然浴场。这条河也是村里唯一的一条天然河流，我家处在河的中游，上游向西然后朝南拐个弯，在那建了一座小型排灌站，再连接扬子江，下游东去分出几条小水道，恰似金鱼的尾巴在轻盈地舞动，增添了河水的灵气与秀美!整条河流宛若一条银色的玉带，横亘在我们村的中央，更像一位慈爱无私的母亲，抚育护佑着两岸儿女。她没有动听的名字，人们却视她为天之大，地之大，都亲切地称之为大河。
我们一帮十几岁的小孩，年龄差不多，上下两三岁。在河岸边，把汗衫脱下来放在树杈上，陆续跳入河中游了起来。我们不敢横游对岸，因为夏天水位高，大人们又不知我们在河边游泳，一旦中途遇到意外，难以营救。所以，我们一般都顺着河边向西或向东游，河岸上的大树挡住了阳光，河水凉爽，游一段累了，就坐在河坎上歇一会，渴了，捧几口河水咕咚咕咚就下了肚，很是惬意。其实那天我们在游泳、玩耍时，还有另一个念头，就是心里惦记着那片瓜田。
在河的南岸紧靠水边，有一块四五亩的高田，是我们队里的副业田。队里种一些经济作物卖到市场上，来增加集体的收入，常常分些到每家作为福利，惠泽社员，提升大家的福祉。这年夏季长的是香瓜，此瓜颜色金黄，形似腰鼓，肉脆汁多，香甜可口，名曰“黄金瓜”。站在河岸上，阵阵瓜香扑鼻而来，放眼望去，成片碧翠的藤蔓，镶嵌着点点金黄，犹如星辰坠落凡间，一同享受这世界的美好!微风吹过，瓜香氤氲，清新甜美，蛙声虫鸣，蜂蝶翩跹!这样的景致，好似一幅江南水墨，置身其境，不仅能消除炎热带来的烦躁，还能得到身心的养润。
队里为了看管瓜田，在河岸上的两棵大树间，用芦材搭建了一个棚子。看瓜的人我叫他四爷，在我们这里，凡是和父亲同辈的男姓，叫作大大或爷，叫爷的年龄都比父亲小，四爷也不例外。四爷三十几岁，不高不矮，但体型偏瘦，带一副近视眼镜，看上去挺斯文的。不过，他还真有点文化，喜欢讲历史典故和故事，字也写得不错。只是他没有老婆，怎么会没有老婆的?我也不知道。有人说他家成分不好，也有说他爸替国民党做过事，还有说他家私藏古书……众说纷纭，不知所解。
四爷姓曾，戴一副眼镜，那时候在农村戴眼镜的人极少，也算是另类吧，所以有人给他起个外号叫“四只眼”，开始我们叫他曾爷，有时也闹出些误解和笑话，有人说什么真爷假爷的，不如就叫四爷吧。这以后，四爷这个称呼就叫开了。
四爷和我们这儿所有人一样，都是移民来的，在上世纪60年代初，这里还是一片荒滩沼泽，政府号召邻公社的人参加开垦、生产、安家，并组建成立了新的生产大队。他是随他叔叔来的，他叔叔是个木匠，来到这儿一看，这里紧临江边，地广人稀，一无所有，再好的手艺也派不上用场，所以又回到了老家，而四爷却留了下来。队长看四爷有点文化，体力也没有那么强壮，就安排他做农技员，兼顾副业田，负责看管瓜田。四爷的家，距我家不远，夏天人们都在户外乘凉，邻居们相互走动谈天说地。四爷一般不常串门，我们几个靠得近的常到他那去，在他房间里找小人书，翻了半天影子都没有。他从不厌烦我们，笑嘻嘻的说找不到小人书，就讲故事给我们听，什么“空城计”，“霸王别姬”……听得我们云里雾里，分不清南北，倒是“武松打虎”，“皮五辣子”等听得津津有味。所以，四爷和我们一帮小家伙都玩得来，就是一个大伢头儿。
我们悄悄游到瓜棚后面，分工合作，目的明确，由我和另一人光明正大地走进瓜棚，分散四爷的注意力，让一个体形最小的匍匐前进潜入瓜田摘瓜，其余的分段蹲在沟渠里向外传瓜，每人一个，不许多摘，也不准提前吃瓜。
我俩快到棚子门口的时候，就听到收音机里传来了王少堂的评话《水浒传》，走近再一看，四爷躺在一张芦席上，眼睛半睁半闭，只见他腿动了一下 : “中前午后这么暖的天，不在家呆着，来这儿做啥?”哇……把我们吓了一跳，原来他知道有人来了。四爷虽然眼睛近视，但耳朵特灵，稍有响动，他便知晓。我便直截了当:“我们是来请你讲故事的，上一次的故事还没讲完呢。”“不行不行，这要影响我，相当于上工时开小差，你们在上课时能开小差吗?万一有人把瓜偷去，被队长知道了不光挨批评，还要扣工分，还是晚上回去再讲吧。”四爷依然躺在那，仅仅翻了一个身。我又说: “不讲就不讲， 我们在这儿听听说书行吗?这儿比家里凉快。”“这个可以，不过时间不能长。”四爷说着，把收音机挪了一个位置。
过了片刻，四爷倏然爬了起来，拽了拽衣服，走到棚子外面，把眼镜摘下来，用衣角擦了擦，眨眨眼重新戴上。只见他昂首挺胸，表情严肃，从东到西，从南到北，把整个瓜田来回扫视了几遍，就像一位将军在检阅他的部队，认真而庄重。的确，他就是这片瓜田的首领，这些黄灿灿的香瓜就是他的士兵，和将军爱他的每一个士兵一样，深深地爱着田里的每一个瓜。此时，四爷转身对我俩说: “奇怪了，今天太阳这么毒，又没有什么风，你们看那儿的草，怎么动的这么厉害?莫非是有野兔子在打闹?还是有……”四爷看着我俩，指向草动的方向。“不好，”我心一惊，暗里思忖着，“难道……四爷已经知道我们是来偷瓜的，要是报告队长，除了扣大人的工分，开学还到学校报告老师，我们还要写检查，那怎么办呢……”正在犹豫之时，“你们还是赶快走吧，马上要上工了。”这时四爷神情有点焦急，又催促道，“你们从哪里来的，还从哪里回头吧。”听罢此话，我俩暗自高兴，想不到四爷今天如此菩萨心肠，放过了我们。刚要开溜，四爷又来一句: “河里的鱼，最喜欢吃瓜皮了。”我俩先是愣了一下，后回过神来直奔河坎，逃离了瓜田。
我们一帮人坐在河坎上，既紧张，又激动，拳头一砸，手一掰，又香又甜的味道在唇齿间瞬时弥漫，这种滋味实在是太过瘾了。大家狼吞虎咽，三下五除二，整个香瓜就没有了。而后我叮嘱，要把瓜皮全部扔在河里喂鱼。大家喘着气，定了定神，你看看我，我看看你，虽觉意犹未尽，也只能悻悻而去。
第二年这块地改种了西瓜和西红柿，看管的人已不再是四爷。后来听大人们说，当年有社员发现，好几处瓜藤有新摘的痕迹，就报告了队长，队长查看后找到四爷，说瓜田来过小偷了，你怎么不知道呢，四爷坚称看管得很严，没有来过小偷，队长又说难道是你自己偷吃了?四爷见自己理亏，微微低下了头，轻轻蠕动着嘴唇说，要么……要么就扣我的工分吧，就没有再说下去。队长气得哼了一声，这次一个瓜扣5分工，下次再有扣10分。之后，此事就怎么过去了。
又过了一年，四爷搬走了，房子卖给西头的李家老三，户口也迁走了。临走前的那天晚上，四爷来到我家，和我爸妈道别，送我一本日记本，说快要上初中了，用得着的。后来，就没有再见过他。
打开日记本，扉页的上端赫然耸现一幅速写，寥寥数笔，勾勒出至美的田园景象: 云朵下的河流缓缓流淌，岸边几根瓜藤，在草丛上中牵着一个香瓜。也许，这就是我一生中吃得最香，最甜，最美的那个瓜!扉页的下端配有一首诗:
翠蔓的羽翼
掩着甜蜜的向住
清风
捎来了你的渴望
云水间
飘过的芬芳
那是
氤氲的瓜香
那晚，我坐在床上良久、良久……
