小编说
“蜜蜂是有自己的道路的，只是我们看不见罢了。”养蜂人小芦一家人的生活之路上有什么，常人也是看不见的，即使是听了他们故事的保安小廉和吴教授，也只能通过买些蜂蜜来表示点什么。而他们的人生之旅，又得谁来了解。小说细细勾勒出养蜂人的生活图景和生命姿态，以蜜蜂的轨迹为喻，感叹这世间的万物众生皆有其隐秘的归途。
艾玛，湖南澧县人。著有中短篇集《白耳夜鹭》《白日梦》《浮生记》《路过是何人》，长篇小说《四季录》。曾获首届茅台杯《小说选刊》年度排行榜奖、山东省第二届泰山文艺奖(文学创作奖)、第三届蒲松龄短篇小说奖、第六届汪曾祺文学奖等。系首次在本刊发表作品。
看不见的旅程
文/艾玛
起初，他是从保安小廉那听说了小芦一家人的。
有天早上，他正站在他家院门外抽烟，小廉开着电瓶车给他家送菜来了。小廉下车把菜放到路边，站在离他三步开外的地方，问他妻子怎么样了，有没有再发烧。
他抽着烟，说没有。
上周日，他妻子发烧了，出小区时红外测温枪读到她体温异常。
自从小区门岗开始测体温以来，他妻子的体温就很少正常过，不是太低，就是太高。高的时候四十多度，最低的那次，很离谱，只有三十三度。当时他还逗他妻子来着，“都要凉了嘛”。他心里清楚得很，他妻子这个年纪的女性，情绪和体温通常都不怎么稳定了，但当着他妻子的面他也不好提“这个年纪”。不过，不管每次测出的体温多不正常，只要多测几次，总会测出正常体温来。这样很好。这样门岗和他们都可以松一口气，一笑别过。可上周日这天，他妻子扁桃体发炎，有点低烧，测温枪怎么也测不出正常值来。那天是小廉带着一个新来的小保安值岗，小廉看了新来的小保安一眼后，对他说，对不住了吴教授，你们还是不要出去了，让于老师在家休息吧，等感冒好了再出去不迟。他看了他妻子一眼，说，好的，不出去就不出去。他妻子没等他说完，就掉头往家里走去。
接下来的日子，他们需要的一切日常用品，都是小廉代购的。他骑着电动单车去温泉镇上的如海超市帮他们买厕纸、水果和蔬菜，去同兴堂药店买药，偶尔还要帮他们去镇上的快递中心取快递。小廉把买来的东西放到他家院门口后，一般会通过对讲机问询一下他妻子的情况后才离开。他妻子吃了感冒药后很快就不烧了。但他们已经习惯了这样的日子，懒得出门去了。
这个早上，小廉放下菜后没有马上离开，他站在他家小院门口和他聊了起来。小廉说他妻子小时候也常感冒，他岳父就逼着他妻子练拳脚来着，后来就很少感冒了。他说他们结婚三年多了，她几乎还没感冒过呢。
他明白小廉的意思。他的妻子爱锻炼，常常一天几趟在小区里散步，小廉又不是没见过。果然小廉接着又说，也得多吃点增强免疫力的东西。他妻子吃素，小廉也是知道的。过了一会，小廉又问道，吴教授，你认识那个安徽人小芦吗?
安徽人?
是啊，今年他又来了，就驻扎在前面山脚下的树林里。
他摇了摇头。
小廉说，就是那个养蜂人嘛，我还以为今年他们来不了了呢!您不知道他?
他不知道这个人。他问，从安徽来的养蜂人?
小廉说，是的，安徽无为县的，再过几天，他们一家就要开拔了。
他想了想，还是摇头。他不认得什么养蜂人。他和他妻子搬来这个小区有几年了，平时打交道的，除了物业的人，也就是不多的几位邻居了。可以说，他们其实一直都过着一种半隔离的生活。
小廉说，起初小芦他们自己也以为出不来了，急得了不得，后来好不容易才出来。
小廉又说，那还是二月里的事了。
他默默听着，目光越过屋顶，往小区外面看过去。天空很蓝，是个晴天。
小区前面不远处就是山，四舍山。刚搬来时，他和他妻子讨论过这山名。他妻子认为这名字有深意，“四”可能是“四大”，“舍”呢，应该是“一切所有皆以慧舍”的“舍”。他查了些资料，又问过几个当地人后，得知这山脚下最初只有四社村舍，因此得名“四舍山”，现在有的地图上还标着“四社山”呢。但他没有跟他妻子说过这些。他不想让她觉得自己想多了。
四舍山上洋槐树多，山下还有一大片果园。
以往他们开车路过果园时，也见到过养蜂人，他们通常把蜂箱摆在地势低洼的地方。他们还以为那些养蜂人都是本地人呢。
小廉告诉他，小芦他们刚挖取了些蜂王浆，再过几天，槐花就开到头了，小芦一家人就要带着他的小蜜蜂离开这里，去邢台，邢台那里的酸枣花快开了。说到这小廉的手机响，他接了电话，手机里传来一个上了年纪的女人的声音，嘟嘟囔囔的，带着哭腔，好像是她的小狗跑不见了。这小区远离城市，住户几乎都是退休老人，退休老人和狗。小廉对着手机说，阿姨您别着急，妮妮乖的，跑不了。他回到电瓶车上，一边发动电瓶车一边说，吴教授您抽空去瞅瞅，买些蜂王浆回来给于老师吃，您去的话，就跟小芦说是我让您去的。说完他就开着电瓶车离开了。
自从小廉跟他说起过养蜂人后，他便想着去买些蜂蜜回来给他妻子吃。在市场里他们几乎没买到过天然蜂蜜，他们有很久都没吃过蜂蜜了。这天，他妻子午睡的时候，他看着她有些苍白憔悴的面容，突然想起来《圣经》中的记载，耶稣复活后吃的第一口食物，就有蜂蜜嘛。想起来这个，他便起身出门到四舍山下的树林里去找养蜂人。出门方知时节好，满山的洋槐花使山色变白，将空气染香。他记起来，去年这个时候，他和他妻子来爬过山，还摘了不少洋槐花，用遮阳帽兜回来，他妻子做了槐花饼，还有槐花炒鸡蛋。今年他们没出门。要不是小廉说，他都不知道槐花就要开到头了。
走到小树林边上，他看到了两顶蓝色帐篷，一座搭在路边，一座靠里面。路边停着一辆白色小汽车，车门上写着“中华蜂友会”几个红色大字。靠路边的帐篷门口，蹲着一个丰满、结实的年轻小媳妇，她手里拿着一只彩色小风车，在逗一个学步的小孩儿玩耍。待走近了些，才看到林子里的蜂箱，距帐篷不远，大约有一百多箱，摆成了一个不小的方阵。两个身材瘦小的男子戴着纱帽，在“嗡嗡嗡”的蜂群里忙活。
他走过去，见他们从蜂箱里抽出满是蜜蜂的蜂巢胚，歪头察看，甚是专注，也不知在察看什么。这两个人身形相仿，举手投足也颇相似。
小媳妇在他身后喊话，师傅，站远点儿，小心蛰着。
他转身回到帐篷那，问小媳妇有蜂蜜没。
“有的有的。”小媳妇连声应道。她一弯腰，一只手就把那胖嘟嘟的孩子抄起来，夹到了一只胳臂下去。那孩子扭来扭去，却也挣脱不了，很快他就安静下来，乖乖地把一只肉乎乎的小拳头塞到嘴里吸吮。小媳妇指了指门边的一张条凳，问道，您要哪一种?条凳上放着几瓶蜂蜜，颜色深浅不一。哪瓶是槐花蜜，哪瓶是菜花蜜，哪瓶是百花蜜，各自多少钱，小媳妇一一道来，口齿伶俐得很。
他看了看，又问有蜂王浆没。
小媳妇说上午她洗衣服的当儿，来了几个人，买去了不少蜂王浆，是从她男人手里买的，她得进去看看还有没有，如果没有了的话，明天这个时候再来，他们每天都挖蜂王浆的。说完她就夹着孩子进了帐篷。
他往帐篷里瞄了一眼，里面东西不少，靠里一张行军床上堆满了衣物、被褥，盛蜂蜜的塑料桶摆了一地。门边还有一个节煤炉子，炉子上的铁锅里有半锅切成小块的茄子。
小媳妇打开一只纸箱看了看，对他说，还有两瓶，您要么?
他问，多少钱一瓶。
小媳妇报了价，大约怕他嫌贵，又说，每瓶是两斤。
他看着小媳妇，说我是小廉介绍来的。
小媳妇没什么反应，只是交代他怎么吃蜂王浆。
他问小媳妇，你们从安徽来?
小媳妇说是的。
他问，什么时候出来的?
小媳妇说，油菜花要谢了时就出来了。
他又问，出来几个人?小媳妇没说几人，只说全家都出来了，孩子爷爷也出来了，孩子奶奶不在了，爷爷一个人在家他们不放心。
他问，什么时候回去?回家?
小媳妇说，得到九月里，九月里老家的茶花就开了。
他又问，接下来你们还要去哪些地方?
小媳妇说，先去邢台，然后是阜平，看天气，也有可能去山西临汾，再然后到内蒙。
他问阜平有什么花。
小媳妇说，荆条花。
他又问，临汾呢?
小媳妇笑了笑，说，也是荆条花。
他没有去过内蒙。他低头沉思起来。在他的想象中，内蒙都是草原，草原应是草多花少的。他忍不住又问，内蒙有什么花?
小媳妇说，荞麦花。
居然是荞麦花。他还以为是什么野花呢!他又想了想地图上的内蒙，是的，内蒙不只是有草原的，河套平原的东套就在内蒙嘛。他本想再问问他们是不是要去内蒙的河套地区，这时那孩子又不老实起来，小小的身子扭得像麻花，小媳妇拗不过他，只得把他放了下来，这孩子双脚一粘地就想跑，小媳妇连忙把他抓住了。他就不再说什么，又拿了两瓶槐花蜜，付钱走人。
他妻子对他买回去的蜂蜜和蜂王浆都颇不放心。“你就乱买吧，”她说，“都没消毒的。”为了表示没有毒，晚餐时他就在玉米饼上抹了些蜂王浆来吃，果然有点酸涩。他又按那小媳妇交代的，加了些蜂蜜进去，调了一碟子王浆蜜。
好吃。他说。
他妻子看了看碟子里的王浆蜜，皱着眉。
吃着抹了王浆蜜的玉米饼他跟他妻子谈起了养蜂人。他说，一家子都出来了，还有一个小娃儿。他妻子没吭声。
他说，是个小男孩儿。
她叹了一口气，说，可怜，一路上就他们几个，都没有玩伴儿。
他看了他妻子一眼，说还小呢，还不需要玩伴儿。
他妻子不再说什么，犹犹豫豫地把玉米饼伸到盛着王浆蜜的碟子里，沾了点尝了尝。
他问怎么样?他妻子没说怎么样，只是又把玉米饼伸到了盛着王浆蜜的碟子里。
天渐渐黑下来。
他妻子默默看着窗外。过了好一阵子后，她问道，他们没有电灯的吧?
他告诉他妻子，他看见帐篷外有一块太阳能板，帐篷里还吊着一个小灯泡，夜里应该不怕的。
他妻子没再说什么。
他知道他妻子的心思，她担心那个小娃儿，担心他怕黑。他们的小孙子和和以前是很怕黑的。
吃过晚饭后没多久，小廉又来了。他开门出去，和他站在院门口说话。
小廉说，吴教授，今天您去买蜂王浆了吧?
他说是啊，还买了两瓶蜂蜜。
小廉笑道，小芦说他媳妇不清楚状况，蜂蜜给您拿错了，蜂王浆没事，您放心吃好了。
他看着小廉，问道，蜂蜜有什么事?吃不得么?
小廉连忙说，吃得的吃得的，蜂蜜也没事，都吃得的，只是呢，我介绍您去的，小芦说应该给您最好的，他让您明儿拿去换。
他问，到底有什么区别呢?
小廉把帽子摘下来，摸了摸脑袋，笑着说，没什么大区别，就是更稠一点。
原来一般养蜂人的蜜，也是分品级的，看花源地，看稠度。他今天去买的蜜，正好是前天一个非要当场摇蜜的人没买完，剩下的那些。蜂蜜酿好后，养蜂人清楚什么时候取出来最好，在蜂箱里的时间够了的话，水分就会少一些，蜜就会稠一些，摇下来，装大桶里过一段时间再装瓶，会更稠。所以，现摘的瓜果最新鲜，现摇的蜂蜜，却不一定最好。
他问，就这么回事?
小廉答，就这么回事。
他看着小廉，说还以为是假蜂蜜呢，就是稀一点嘛，别费事了。
小廉道，那吴教授我把您的意思转告给小芦，您放心吃好了，小芦的东西，都是可以放的，这些年我吃的蜂蜜都是他家的，我们物业的人也都从他那买蜂蜜，您放心好了。
他点了点头。这时从楼上传来他妻子讲电话的声音，突然大起来的声音，像行走在海边，猛然间扑上岸来一个浪涛。
“怎么就不知道讲什么了呢?”
“那就讲你的不敢讲啊!”
“好了、好了，就讲哲学家们的私生活好了!”
“……”
说到“私生活”时，他妻子大笑起来。
小廉闻声往上看一眼，又看一眼。小廉把帽子戴上了。
他笑了笑，从兜里摸出香烟和打火机，他和小廉一人来了一根。
他很高兴还有人给他妻子打电话。他妻子退休前在大学讲西方哲学，跟她打电话的大约是她的学生，当然，也有可能是她以前的年轻同事。他猜。
一位邻居遛狗路过，见了他们，面无表情，鹰头雀脑，鸭步鹅行而过。他认出他来，这阵子，这位邻居在家圈占公共绿地、扩建花园。他的妻子投诉过他。投诉无果。小廉把手举到帽檐，跟这位邻居打了声招呼。
他看着邻居远去的背影，问小廉，你是怎么认识小芦他们的?小廉笑着摇了摇头，说，呀，那说起来话长。接下来小廉抽着烟，跟他说起了小芦的事。
小廉认识小芦，是在五年前了。——五年前，他还没退休，他和他妻子还住在城里。他儿子刚结婚，小两口还好得跟什么似的。那时也还没有和和。——时间上呢，比现在要稍晚一点，大约是蔷薇花开的时候了。那年小廉那已经在他们这个小区安保处工作三年多了，他对这个别墅小区、对这个小区里的业主，常住的和不常住的，都已经非常熟悉了。
小廉的媳妇叫小万，不过五年前，小万还是小廉的女朋友。小万呢，在渔码头开了一家客栈，提供餐饮的那种。她时常做点小点心，要用到蜂蜜什么的。有一天，小廉路过小区前面的那片小树林，看到一大片蜂箱，就去买了点蜂蜜送给小万，小万吃过后，说好。他隔了两天便又去买了些。一来，二去，他和小芦一家就算是认识了。那时还没有小芦媳妇，也没有那个可爱的小娃儿，光是小芦和小芦父母，一家子，三口人，看着都极老实厚道。那时的小芦和小芦母亲一样，不喜言谈。小廉每次去买蜂蜜，多是和小芦父亲聊。从小芦父亲那，小廉知道小芦比小廉小几岁，和小廉一样，读书读到高中毕业。和小廉不同的是，小芦考上过一所大专院校，只是学费不便宜，三年读下来，要花不少钱。那几年，正经本科毕业生都不太好找工作。而且呢，老芦说芦氏向来不出人才，历史上，最大的成就是出过一个进士，中第三甲，列第二十七名，其次就是一个千户，千户还是明朝时的事了。所以，一家人没费什么时间，就做出了一个决定：不上学了，一起养蜂。小芦家三代人都养蜂，小芦爷爷最早是从收了一箱土蜜蜂后开始的。从前不似今时，那会儿不让养，他爷爷只得把那箱蜜蜂偷偷养在屋后竹林，后来独箱成群，便养在了人迹罕至的大山深处。为养蜂他爷爷吃了不少苦头的。说到动情处，小芦父亲会望着小芦沉闷不乐的背影，说现在的年轻人赶上了好时候，上辈人吃的苦，这辈人想都想不到的!
纵然是好时候，但养蜂人的生活在小廉看来依然是十分清苦的。于是小廉拿过两回小杂鱼、海带给他们，小芦一家也回馈过花粉、蜂胶之类。
有个夜晚，小廉在保安室当值，忽听得门外一阵喧闹，走出门来，却见几个同事反剪着一个人走来。小廉迎上去一问，原来是捉了一个翻墙而入的小偷。两位例行巡逻的同事说，他们走到小区南侧拐角，忽听得围墙外有异样声响，于是停了电瓶车，对讲机里又就近招呼了几位同事，人人一手丁字棍，一手强光手电，分两路埋伏在两侧等着。没多久，这人窸窸窣窣爬上墙头，翻身而下。待他刚落地，大伙儿就齐声大喝，一拥而上，将他扭了，且去他身上搜得两根细绳、一柄窄身短刀，便不容他辩解，打算扭送派出所再说。小廉的同事们个头都不矮，这人个头不高，且瘦，头还被摁得低到肚腹，双臂被扳反过来，在身后翘得老高，落在人堆里像只被扎住翅膀的小鸡，看着着实可怜。小廉以为是附近村里谁家的顽劣少年，摇摇头，走过去抬起那人的下巴一瞧，却是小芦。小廉吃了一惊，道，怎么是你?!小廉连忙叫同事松手，央求同事先别送派出所，问问情况再说。大伙儿见他们认识，就都收了手，将小芦带到保安室去问话。小芦呢，缓过神来颇有点不服，拧着脖子对小廉吼道，我进来看看，怎地?凭什么捉我?小廉且不问绳子，单问他为何带刀。小芦回道，割蜜刀好吧!吓唬狗子不行?小廉言语平和地问他想看什么，看什么不能从小区大门进来看，非要翻墙进来?小芦却又不说，只是鼓着大眼瞪人。小廉只得派了个同事去小树林，叫小芦父母来一趟。小芦父母跌跌撞撞地进了保安室，见人就下跪求情，也是吓得不轻。小廉把小芦父母扶起来，招呼他们坐下说话，他们一左一右和小芦坐到同一条长凳上去，局促慌张的样子，像是同案犯。小廉心里不忍，给他们一人倒了杯水，问他们知不知道小芦咋回事，翻墙进来干吗。小芦父亲将两只胳膊肘支在大腿上，双手抱了头，叹气不语。小芦的母亲眨巴着两只大眼，把大家挨个看了一遍后，便捏了自己的一只衣角，一改往日的木讷沉闷，勇敢利落地诉说起来。她先是说小芦如何如何老实……说到这，小廉摇了摇头，道，父母知道什么呢!
他抽着烟，没说什么。年轻人，谁能说得清是怎么回事呢?他想起来他的儿子。儿子和儿媳都玩英雄联盟，都喜欢一个叫“告五人”的乐队，两人常你一句我一句唱着不知所云的歌，“廉价的爱的一切，子虚乌有的机会，竭尽全力无所为，沆瀣一气无后悔，终将懂得爱珍贵……”有共同爱好，够沆瀣一气的。可有一天，小两口一声不吭就去把婚离了!他和他妻子至今都没搞明白到底出了什么事。他们离了也就离了吧，可儿媳把他们不到四岁的小孙子和和带去了南方……他还好，只是把他妻子给害苦了。
小廉接着说，小芦妈妈告诉大家，说是开春时，他们是带着小芦和小芦媳妇一起出来的。说到这，小廉笑了下，当时我还真信了她呢。小芦那年才十七，哪来的媳妇?小芦妈妈说他们一家四口，三月里出来，四月初到了沂林山区。往年他们没到过我们这边，都是走沂林山区，从那里经泰安北上——这倒是句实话。
说到这，小廉又笑道，那年他们要是走我们这边，就不会闹出后来那些事情了。他摇了摇头，说都是命。
他问，在沂林出什么事了?
小廉便接着说起来。那年小芦一家刚到沂林山区没两天，便赶上了一桩稀奇事，当地有个命里缺水不缺钱的家伙，打着缓解旱情的旗号为自己搞人工降雨庆生呢。
嗬!他说。
小廉说那个家伙大庆了三天，连续三天吧，好好的天，突然就来一阵暴雨。洋槐花正在流蜜期，连着突降三场暴雨后，小芦一家熬不住了，决定转场北行，去泰安宁阳。宁阳万亩洋槐进入盛放期了。养蜂人都是这样，各处都有自己的人，来之前会打电话询问花期，比往年早还是晚?什么时候去合适?转场一般也找当地熟悉的师傅。即便是去货运站找车，一般也会找往年合作过的师傅。小芦他们在沂林地区向来都是找一个姓王的师傅的，不巧那几天王师傅在宾馆隔离，出不来，他便推荐了在货运站认识的小刘。这个小刘呢，是个见多识广、嘴甜手巧的年轻人。从沂林到宁阳，不过四个小时的车程，加上装车、卸车的时间，一家人和小刘相处的时间，满打满算也就七八个小时。小廉笑道，小芦妈妈说，可就在这么点时间里，小芦媳妇就被这个小刘给勾走了。
他安静地听着，不知小芦妈妈要编个小媳妇干什么。
小廉接着说，小芦妈妈说小芦翻墙进院，是听说小刘拐了小媳妇，来我们小区干装修来了，就住在小区工地里。那阵子小区里有六七户人家在装修，工人大多住在工地。那个晚上我们傻傻地带着小芦一家人把这几户人家都走到了，小媳妇的影也没见着。
为什么要编个小媳妇呢?他忍不住问。
小廉又摇头，笑道，后来小芦告诉我，说他妈一进保安室，见到我们都是些比他大不了几岁的年轻小伙，干的又是这免不了时时受气的物业保安，就想着要博取大家的同情，好放过小芦，还有什么比媳妇儿被人拐跑更值得同情的呢?光是损失的彩礼钱让我们听一听就心疼起来。想到小芦人财两失，大家都同情得不得了，就没为难他，倒还买了他家不少蜂蜜。
嗬!他说。
“实际上吧，就是小刘把小芦忽悠了，带歪了一程儿。”小廉说。
“怎么个歪法?”他到底问道。
“去宁阳的路上，小芦坐小刘的车，一路上他跟小刘诉苦来着，因为人工降雨，小芦家不但没采到什么蜜，反而还折损了不少蜜蜂。这小刘听着吧，就来气了，很为小芦一家抱不平。在宁阳的第二天，老芦夫妻俩一觉醒来，发现小芦不见了。”
“哦。”
“那个小刘把小芦一家人送到宁阳后，就没离开，候着呢。”
“老芦夫妻没察觉?”
“说是过后想起来，白日里，小芦舍近求远地去洗衣服，夜里，听见有笛声远远地一直吹到夜深。后来小芦一家人从王师傅那得知，那个小刘师傅爱吹笛，他有支六孔紫竹短笛，去哪都带在身边的。”
小廉说老芦丢下蜂箱急忙开车往回追，又赶到沂林山区。老芦一到沂林，就听说了那个缺水的家伙家里出了件奇怪的事，他家的两只大狗被人吊死了，除了狗，家里还上演了一出水漫金山。一家人一早醒来，发现鞋啊衣服啊，轻便点的家具，全漂在水上。院子里更不用说了，能划船了。家里大门上还喷了几个字，左边写着缺水，右边写着缺德。有人夜里潜入他家，什么都没拿，单把他家水管割了。
他问，“小刘和小芦干的?”
小廉笑道，后来小芦跟我说，小刘这家伙很有一套，他就用一根绳对付狗，打个活结套，一扔一个准。他把狗套着后，把绳子往树上一抛，将狗吊在树上，身手快得狗都来不及叫第二声。然后他就领着小刘进到那人家里去了。小芦说那个缺水的家伙，睡着了的样子，和白天一点都不像，像个小孩儿一样蜷在一张特别宽大的床上，两手插在大腿间，身子不时抽抽，嘴里还发出哀求的声音，别、别……也不知梦见了什么。
他光是听着，不知说什么好。
小廉说小芦后来就有点上瘾了，要是白天里见了什么不一样的人，夜里又睡不着的话，他就很想去看看那个人睡着了的样子。
他问道，他到我们小区也是想看谁么?
小廉笑笑，指了指刚刚遛狗的邻居路过的方向。
他也不由笑起来。他抽了几口烟后，说，落下这么个毛病，可怎么是好?
“也就那一阵子。后来他看见了他媳妇嘛，他说他媳妇睡着了的样子，特别像一尊菩萨，他说他从他媳妇家出来时羞愧得了不得，他还说那晚月亮底下果园里的苹果花香气把人都浮了起来。”小廉说着，笑，“天一亮，他就求着老芦去给他提亲了。娶了媳妇后，哪里还会睡不着?只会起不来，自然就好了。”
他沉默了好一阵后，问，那年他们是怎么来了我们这里的?
小廉说，淹了人家里后，小芦便跟着小刘跑来了我们这边。老芦打听到这个消息后，连忙赶到宁阳取了蜂箱，带着小芦妈妈一起追来了这里，又费了番功夫，把儿子找了回来。老芦警告小刘，再来找小芦就报警，小芦不满十八呢，顶多教育一下。小刘就不一样了，非法侵入他人住宅，杀狗，搞破坏，都不是件小事情。小刘于是就走了，开着他的大卡不知去了哪里。小芦跟着老芦夫妻俩继续养蜂，自那年开始他们再没去过沂林，年年都走我们这边。
哦。他说。
小廉又说，那年他们的蜜蜂在宁阳呆得太久了，槐花谢了后，附近有片花椒树开了花，蜜蜂算是没饿着，只是那年的槐花蜜酿出来后却是绿色的，吃到嘴里，又苦又麻，没人买，收蜜的人也不要，蜜蜂自己都不吃，只得倒在路边沟里。好在我们这儿靠海近，蔷薇、蓝莓等花儿开得比别的地方晚，小芦家的蜜蜂来我们这边后，倒是赶上了场还不错的杂花期，多少弥补了点损失。但总的说来，小芦家那年是歉收了的，先是损失蜜蜂，后来又是蜜，落后小芦妈妈生病，钱不凑手，多少也是给这耽误了的。
他抽着烟，平静地听小廉说着这些。他有些悲哀地意识到，虽然他听得认真，但对小芦一家的遭遇他并没能生出多少同情心，彷佛有一层隔膜、冷硬的壳蒙住了他，使他变得麻木、迟钝。他看着渐渐暗下来的夜空，夜空下空荡荡的小区道路，两边的路灯发出寂寞、清冷的光……他想得更多的竟然是小芦一家生活的另一面，那甜蜜、自由的一面，身处微风吹拂的山野，每天所见都是盛开的鲜花、“嗡嗡”叫的热闹的蜜蜂……一家人，忽而这里，忽而那里，到处都去得。想到这些他甚至感到了痛苦，一时在心里生出许多说不清的嫉妒来。“人类的悲欣并不相通。”他想起这句话，一种悲凉感便在他心头弥漫开来。
说完小芦的事，小廉又问起了他妻子。小廉说既然感冒好了都两周多了，于老师也可以出来散散步了。他没有吭声。小廉又说，我们这个小区入住率低，人少，地大，出来走走，没什么要紧的。
其实近来他妻子并不是因为不能出门才不出门的，刚开始她可能是这样，但后来，她根本就是不想出门了。有时候，他喊她到院子里坐坐，她也不肯。他们天天呆在一起，但她到底是如何度过这每一天的，对他来说几近成谜。他不知该跟小廉说什么好，光是点了点头。
听小廉讲过小芦的事之后，他常在心里想着小芦一家人，他们走了那么远的路，他们的蜂箱里，那些南方的油菜花蜜正在变稠、变香，现在，又添上了槐花蜜。而且，前头还有那么长的路，等着他们去走……过了两日，趁他妻子午睡的当儿，他便又去了一趟小树林。临出门前，他发现他妻子不知什么时候把和和的一箱旧玩具搬了出来，就搁在门厅里。他挑了一只摇摇马、一套乐高得宝拎在手上。
小芦一家人正坐在帐篷前干活，每人腿上都有一块长条形的细木板，木板上有两排像是蜂巢的东西，他们用一只特别小的勺子，把蜂巢里的东西取出来，磕到一只小桶里。看样子是在挖蜂王浆。
“要买蜂蜜么?”小芦问。
他说前几日刚买过。
小芦一家人都抬起头来。小芦起身把腿上的东西放到门口的那张条凳上，笑着问道，您是廉队长的朋友、吴教授吧?
听到“廉队长”，他一时没反应过来，他回过神来后，说是的。
小芦媳妇起身进帐篷提了只马扎出来，客气地请他稍坐。“这回算是认识吴教授了。”小芦媳妇笑着说。
他把玩具递给小芦，说这是我孙子小时候玩过的，现在他不玩这些了。小芦没推辞，高高兴兴地收下了。小芦很歉疚地说他们的水不干净，就不请他喝水了，问他抽不抽烟。
他说不抽。大部分时候他是不抽的。他打开马扎，在他们身边坐了下来。
那个下午，他就坐在小芦一家人身边看他们挖蜂王浆。这项工作繁琐、辛苦，完全超出了他的想象。原来细木条上胶囊般大小的东西叫王台，蜂王浆就是从王台里面取出来的，取浆之后还得把蜜蜂幼虫放进去。等桶里的空细木条多到一定程度，小芦就戴上一顶头灯，坐在妻子旁边移虫。老芦眼神不好，小芦夫妻俩就不让他挖王浆了，只让他从蜂箱里取来蜂巢给小芦。小芦小心翼翼地用一根铅笔一样的东西将蜂巢中的幼虫挑出来，放进王台里。小芦说他们每天要挖上万个王台，取、放上万条幼虫。
“一天下来……”小芦说着摇了摇头，他扭头看着他妻子，笑道：“以前做姑娘时可没吃过这般苦。”
“说得好像我是哪个有钱人家的千金小姐!丢人吧!”小芦媳妇眦了丈夫一眼，她把手中挖干净的木条递给丈夫，道：“果园里的活也不轻松的，你又不是没见过。”
他便问小芦媳妇是哪里人。却是烟台人。他便问他们这次去不去烟台。
小芦和小芦媳妇同时回答了他，只是一个说去，一个却说不去。小芦看了他媳妇一眼，笑着说，我想让她带着娃儿回去看看，今年我们不走烟台，今年烟台的苹果花不太好。小媳妇说，今年不回去了，去年我们从烟台走的，今年就不走那边了。小芦停下手里的活，看着他妻子，笑着说，说到苹果花，还是那年的好。小芦媳妇也笑，说那年没虫灾嘛。
这时老芦取了蜂巢过来，他把蜂巢递与小芦，说这次不回去也行，等年底，你们一家三口一起回!
就这样，一家人你一句我一语的，他在一边看着，感受到了一种温暖舒适的家庭气氛，这个感受太强烈了，以至于有那么一瞬间，他对自己的孤独变得有些不能忍耐。他看他们毫无怨尤地做着事情，顺从中透着平静，平静里却又流露出一股生活的自信……他好像又被安慰到了。
他问小芦，你们打算什么时候转场?
小芦说，昨天邢台的蜂友打电话，让我们赶快过去，那边天气好，酸枣花马上就开了。小芦还说他们已联系好车，过两天就走。
“横竖过两天这里就要下雨了。”小芦说。
这时他们停在路边的那辆白色的小汽车里传来动静，在车里睡午觉的小孩儿醒来了，他趴在车窗上，不哭不闹，好奇地看着外面。小芦媳妇和小芦一起放下手里的活，走过去逗孩子玩儿。老芦于是把帽纱撩到脑后，坐下来挖蜂王浆。他手里忙活着，不时抬头看看他的孩子们，脸上的笑容像涟漪一样荡漾开来。
他起身离开的时候，小芦给了他一张名片。小芦说，吴教授，以后您要买蜂蜜的话，您说一声，我保证给您寄最好的。
他道了声谢。
老芦也起身相送。他搓着手，道，您跟廉队长说也是一样的，要多少，要什么蜜，我们一并寄给他。
小芦也说，跟廉队长说也行，肯定寄最好的。
他点了点头，末了还是忍不住问，这一路上，可还好走?他从网上看到，有些地方不让外地车辆下高速，在路上奔波的人可是吃了不少苦。
“还好还好，今年能让我们出来就是天大的好了，让出来还有什么不好的?”老芦笑起来，一点也没提及路上的不方便。“早些年还真遇到过不少事。”说着他把头上的纱帽摘下来，露出了额头上的一道疤痕。这道疤痕的颜色比肤色要浅一点，从额头左侧发际线斜劈到右眉上方。这道疤痕，笔直的，使老实的老芦看上去都有些凶悍了。
“我这算不得什么。”老芦摸了摸额头上的疤，说有一回，小芦母亲抱着装钱的铁皮匣子不松手，被人一刀劈在胳膊上，深可见骨。
“如今好多了，一来，人都不使现金了，二来，生活到底还是好了些，谁还干那种事呢!”老芦说。横亘着一道刀疤的脸上是异常平静的表情，不像是在谈令人惊骇的过往，倒像是在说“仓廪实而知礼节”这样的庙堂道理。
下大雨的那天，他妻子突然问他道：“今天邢台那边没下雨吧?”
小芦他们转场后，他几乎每天都看天气预报。今天邢台没有雨。邢台多云转晴，南风二级。
小芦他们一家人离开后，他又去过一次小树林，小树林里安安静静的，似乎一只蜜蜂都没落下。他想起来这事，觉得很神奇。他跟他妻子说了后，他妻子问道，安徽人有多少箱蜜蜂?他想了想，说一百来箱，不会超过一百二十箱的。他妻子沉思了一会后，说，那他家每天至少要死十万只小蜜蜂呢。他妻子看着他，说这一路上，想想吧!
他愣愣地看着他妻子。他知道工蜂寿命短，但还是被这个数字吓了一大跳。他有些怀疑这个数字的准确性。他妻子却又说，死得多，生得也多，死死生生的，不停歇。
那可真够惊人的。他想。
过了一会，他对他妻子说，也不知蜜蜂是怎么记得回家的路的，是不是跟蜻蜓一样，有双很厉害的眼睛?
他妻子说，跟蚂蚁一样。
“是么?”
“蚂蚁会在走过的地方留下气味，蜜蜂也是，蜂群飞来飞去，会在蜜源和蜂房之间形成一条香气走廊。所以，蜜蜂是有自己的道路的，只是我们看不见罢了。大部分蜜蜂都死在这条有香气的路上。”
“哦。”他说。他不知他妻子怎会知道这些。
“看不见，不等于没有。”他妻子看向窗外，说。
他也看向窗外，雨越下越大了。
“这倒是的。”他说。他很高兴他妻子能说这么多。这阵子不出门，她都不怎么说话了。
