转眼间，三十八年过去了。我从一个青涩的毛头小子，变成了白发苍苍的老教师。可是，我始终难以忘怀我第一次登上讲台、初为人师的那一节课。
一九八三年三月，是我就读遂溪师范学校的第三个年头，被分配到遂城二小实习。十八岁的我，就要当老师了!这是多次在梦中出现的情景。可是，当这一天终于来临，我却有无名地恐惧。我不停地问自己：“我就要当老师啦?我行吗?”“学生如果问我问题，我不会回答，怎么办?”
为了上好人生的第一节课，我把自己关在宿舍里，拼命地备课。那时，没有教案书可以参考，我只好跑到新华书店去寻找。好不容易买到一本教学参考书，我一页一页地翻，终于找到我要上的那一篇课文《鸟的天堂》。我足足看了两天，总算看懂了。可怎么教会学生呢?
照本宣科地照着教学参考书抄。
“同学们，今天，我们来学习我国著名作家巴金爷爷写的一篇文章《鸟的天堂》。‘鸟的天堂’是非常美丽的地方。在你们心目中，‘鸟的天堂’是个怎样的地方呢?课前大家已经预习了课文，谁来说一说，这篇文章主要写了什么?”
板书：鸟的天堂。
教案写好之后，就是试讲。因为我是组长，所以要带头试讲。自然，同组的其他五位同学便是我的“学生”。也许是当组长的优势吧，我自信得很，煞有介事地一个一个提问，一次一次讲解，“口若悬河”“镇定自若”，“课堂”上不时响起阵阵笑声。原来，上课这么的简单啊!这一夜，我睡了一个好觉。
第二天，我迈着坚实的脚步跨上讲台。讲台好高啊，有六十厘米吧，到现在想起来都后怕。我一米五六米的身高，几乎是贴着墙面爬上去的，教室里“轰”的发出一片笑声。顿时，我像触电一般愣在那里。语文老师，我还记得叫陈国雅，重重地按了一下我的双肩我才清醒过来。随即，同学们又是哄堂大笑。可能是为了掩饰我的窘态吧，我不停地在讲台上走来走去。“从门口到窗口是七步，从窗口到门口是七步。”我莫名其妙地想起在学校上课时老师念叨的这句话。陈国雅老师在我走下讲台时，很好奇地问我：“你怎么总是走来走去的?”我居然很得意我的狡黠——掩饰尴尬。
初为人师的第一课，就这样糊里糊涂地结束了。至于备课本上涂鸦的、巴金先生在广东新会写《鸟的天堂》时的畅快、那棵茂盛的榕树、鸟儿清脆的叫声我讲了没有，全然想不起来了。至今还记得，一个叫尹小红(我后来才知道，她是我在遂溪一中时一个学生的姑姑)的四年级女生问我：“老师，电影《春苗》是你演的吗?”哦，原来，我在他们的印象中，还没有那么恶劣，他们还叫我老师，还想跟我亲近。
鲁迅先生说过：“我的确是时时在解剖别人，然而更无情面地是在解剖自己。”是的，为人师者，传道授业解惑。我们应尽职尽责，以教书育人为己任。我们的每一堂课，都关乎着学生心灵的塑造，都影响着学生的成长，马虎不得。
三十多年来，我兢兢业业，备好每一节课，上好每一节课，唯恐有所遗漏，耽误了学生的学业。课后，我总是深入到学生中间，了解学生对课堂的看法，不断改进教学方法，以期学生能听得懂，容易明白，学得轻松。我还注重教态，做到轻松、亲切、自然，让课堂气氛活跃，在和谐欢快的氛围中，完成知识的传授和技能的培养。
三十多年来，我从小学老师到初中老师，再到高中老师，上过无数节课。我不但认真备课、备教材、备学生、备教法、备学法，还备随机应变技巧，深受学生欢迎。
人生第一节课给我留下了深刻的印象，影响着我的整个教学生涯。它时时提醒我：认真、认真、再认真，祖国和人民在看着你。
今年五月一日，我利用假期驱车去新会，终于亲眼看到了鸟的天堂。那棵茂盛的榕树以及鸟儿清脆的叫声，把我带回到了三十多年前。可是，那间四年级的教室，已经被崭新的教学楼取代了。陈国雅老师在哪里呢?尹小红同学，你还记得老师那一节尴尬的语文课吗?
