口角不断，源于他手术之后。我的平静被打乱，好像一下子从配角荣升到了主角。
我要上班，我要做饭，我要照顾他的情绪。昔日善解人意的他坐享其成还整天耷拉脸。饭熟了，喊他吃饭，他不慌不忙去吃药，还不让我趁热吃，说太烫伤食道;让他把菜夹到碗里抖汤汁，他说那跟汤泡饭没区别，还不让我拿勺吃饭，说菜汤油腻，容易血脂高;我去刷碗，希望他跟上我的节奏，擦桌子拖地，他头靠椅背，双目微闭，要先歇会儿……
他不开心，我不快乐。我们之间好像隔着一堵穿不透的墙。他觉得我嫌弃他，我觉得他不体谅我。
也许感觉到了我的压抑，他建议我去旅个游，散散心。我心疼钱，不去。他极力游说，大方拨经费。临行前一晚，一边碎碎念，一边给我收拾东西。早上4：30分，比闹铃提前一步推醒我说，下雨了，预告今天一天都有雨。然后爬起来，给我找鞋套，套鞋套，拿雨伞。
一出门还是蒙蒙细雨，没走进步，雨下大了。斜风密雨，地上溅起了一层层涟漪，脚下发出咯吱咯吱的水声，沁凉的水珠敲打着粉色的鞋套。身上有些微凉，脚有鞋套包裹着，暖乎乎的格外舒服。
往事涌上心头，二十多年来，买菜做饭的是他，接送儿子上下学的是他，洗衣服套被罩的是他……他没在家，我洗床单，泡到盆里，居然忘了咋洗，不禁哑然失笑。做这些的时候，他不带情绪，没有报怨。我享受的心安理得。
从什么时候开始不在依赖他的?从什么时候开始要求他这样那样的?从什么时候对他悲天悯人的?不知道，完全记不得了。
雨珠顺着伞跌落在地上，积水汇聚成深浅不一的水坑。众姐妹说鞋跟袜子都湿了，脚很冷。羡慕我有先见之明。有的说自己时间来不及，让老公给找，老公嫌烦不给找，有的说自己根本没想到，有的说拿出来出门忘穿了。看看别人鞋尖上粘的泥，再看看自己被雨水冲刷的很干净的鞋套，心里开出了幸福的小花，感觉我的爱从未走远。
为什么会忘记他的好，在烦和怨的泥淖里不快乐呢?难道仅仅因为他分担的少了?想到这儿，我忽然意识到，婚姻的本质是合作，是我合而不作的态度导致了他不开心，我不快乐。
改变从不“烦”不“怨”开始。他取碗慢了我会耐住性子等;看到他吃药我会想这是他生命健康的保障;(戴着耳机听小说)喊他没听到我会想能专注精力做一件事也不错。憋不住，快要心生怨怼时，就分散一下注意力，告诉自己，急啥，又不赶火车。为了增进感情，我还主动去牵他的手。走在街上，鼓足勇气去拉他，他像被烫着一样，缩了一下。我尬笑，他讪笑，笑着笑着心就靠近了。慢慢的，气顺了，眼也顺了，一样的日常琐碎，也因心有怜惜而碎碎生花了。
年过半百，感情容易变淡。风雨人生，脚步难免错乱。但只要学会转身，审视，反思，烟火人生依旧碎碎生花。
