书
之
囚
我生于一个普通的农村家庭，父母都是农民，母亲没有受过教育，父亲也只读到初中。从小家里人口多，生活条件差。一放假回家，要么放牛，要么在田地里劳作，十分辛苦。在这种情况下，我迷恋上了读书，它好像是我滋润饥渴心田的甘霖。我一分钟也离不开它。当时家里没有书，我就四处借，捞到了书就看。本村有一个书香之家，他家藏书很多，这引起了我的羡慕，但我那时很胆小，只在他家外面徘徊，不敢走进去借。
到了高中，我听说县城有个图书馆，我赶紧办了借书卡，一本一本地借来读，这引起了老师的重视，我只能放在抽屉下偷偷摸摸地看，班主任刘老师做我的思想工作，他说你现在看这些闲书，影响学习。将来考上了大学，有的是机会。我听从了老师的建议，稍微收敛了一些。
在外地读书时，我发现了一片书的海洋。大学图书馆各种书应有尽有。我像一个饥饿的人找到了面包，一大堆一大堆书抱出来，从那时起，我真正成了一个书囚。再也走不出来了。
正式上班以后，我还保持了读书的习惯。这让很多人不能理解：你都工作了，还看书干吗?这句话很难解释。这种对书狂热的人就像抽了鸦片一样有瘾，一天不看书就觉得这一天白过了。读书，让我的精神无比充实。这时书的来源少了，我只能偷偷地从工资中拿出一点钱来买书。一晃三十多年过去了，所积的书由少到多，家里到处都是书：床上，桌子上，柜子上……随看随放。这引起了妻子的不满，她是特别爱整洁的人，看不下去了，一再抗议。又因为她脾气刚烈，我生怕她一怒之下，把书毁了，就赶紧把书收拾好。过了一段时间，书又散落到家里各个角落，如此反复。其实我乱中有序，那一本书在什么地方，我心里有数。
由于我读书成瘾，也难免与妻子发生纠纷，早年还大吵大闹过，被她一怒之下毁了一些书，从来不会打人的我第一次动手打了她。
现在我搬到县城，有了书架，一面墙全部摆满了书，放不下的藏在抽屉里。但年纪越大，杂事越多，读书的时间越少。有时我站在书架边上望书兴叹：年轻时特别渴望读书，可惜无书可读，年纪大了，书有了，却没有精力去读书。如果时光可以倒流，该有多好。
让人奇怪的是，我读了一辈子的书，眼睛却是出奇的好。不久前到医院顺便检查了视力，两只眼睛都是一点五，连医生也吃了一惊。我从来没有刻意去讲究读书的姿势，大多数时间是躺在床上看书。坐久了腰酸背痛，屁股也痛，于是不停的变换姿势，试图找一个舒服的状态。
少年时读书纯粹是追求故事情节，填补精神空虚，现在读书一边是思考，一边是批判，跟以前肯定是不一样。
书读多了，难免也想写点什么，于是这几年，我也陆续写了一些文字，也收获了一批忠实的读者。
有人说，读书有什么用?又赚不到钱，还伤脑筋。因为现在衡量一个人成功与否的唯一标准就是看谁钱多，学问再多不能当饭吃。生活中处处都要钱，没钱啥事也做不成。
于是为了钱，我不得不放下书本，到过工地打工，进过工厂，又四处奔波，替人洗空调，洗油烟机等等。当然，到现在也还没有发财。但有空时，我还是不知不觉拿起了书，再苦再累，还是舍不得和书分手。它早就是我生命中的一部分，我离开了它就好像没有了灵魂。
看来，我这余生是走不出书的围城了。
