二访卢沟桥，是在1995年8月，那时，我已从天津机械厂技工学校奉调到天津市机械工业管理局教育教学研究室，由一名光荣的人民教师转变为教研员。
在我的建议下，我们教研室的10几位同仁，一同造访了卢沟桥。
我自然充当起了导游，举步入桥，两行石狮排列甚为齐整，然细观之，却大不相同。形表各异，仪态万方。
大家不仅对卢沟桥的历史颇感兴趣，尤其对桥上大大小小的石狮子更感新奇!
要说，这卢沟桥的艺术性，它就源于金章宗的审美、体现在这些活灵活现的狮子上。生逢盛世的金章宗，极为推崇儒学和汉文明，是金朝诸帝中汉化程度最深的君主，也是书画艺术水平最高的君主。
在金章宗看来，由他钦定的卢沟桥，光是具有实用性是不行的，它还必须是个艺术品。于是便有了这券孔高大、桥拱连绵、望柱雕栏、斩龙剑墩、荷叶墩座的白石大桥，而其中的点睛之笔，则是那些望柱上雕刻的神采各异大大小小的石狮子。
狮子为外来物种，原来生活在非洲和亚洲的印度、伊朗一带。但它们很早就传入内地了，早在《汉书•西域传(上)》中，就有了关于“乌戈地暑热莽平……而有桃拔、师子(狮子)、犀牛”的记载。中华文化博大精深，从不拒绝外来文化，并且很快就能把外来文化融合进来，“狮子”就是典型的一例。
自从东汉时期，西域人进贡狮子后，狮子很快成了中华文化中的吉祥神兽，成了智慧和力量的化身，并被奉为“中国人的守护神”。而这个蕴意，便是在卢沟桥上雕刻狮子的起因。
如果仅仅是为了取其“守护”之意，在卢沟桥头，像宫殿门外那样立一对狮子就可以了，为何还要在卢沟桥的281根望柱上雕刻约500个石狮呢?而且这些石狮雌雄各异、大小各异、姿态各异、神情各异，绝无重样，这又是为何呢?
答案无别，无非是要把这座石桥打造成精美的艺术品罢了。这些石狮有的抬头望天，好像朝着远方长吼;有的低头蹲坐，好像专心倾听桥下流水;有的小狮子依偎在母狮的怀里，好像正在酣睡;有的小狮子藏在大狮子的身后，好像正在躲猫猫;还有的小狮子大概太淘气了，被大狮子用爪子按倒在地，一脸无奈地呆萌朝天……
这是不折不扣的艺术品，从它诞生的第一天起，就以“卢沟晓月”的美名跻身“燕京八景”之一。放眼望去，这座石桥如长虹般横跨在波光粼粼的卢沟河上，原本水流湍急、波涛汹涌的渡口变得恬静如画。每当黎明时分，站在古桥上凭栏远眺，天上晓月妩媚，天边西山叠翠，不由人不如痴如醉。何况眼前还有那大约500个石狮子可观、可赏、可抚、可亲，真是怡情之至。
随着岁月流逝，卢沟桥见证了无数历史风云。元朝、明朝、清朝，每个朝代都为这座桥增添了新的色彩。特别是那些栩栩如生的石狮子，仿佛是一本立体的历史教科书，记录着各个时期的雕刻艺术和文化特色。狮子作为卢沟桥的祥瑞神兽，造型各异。这些狮子有金代原有的，它们往往身体瘦长，面窄腿粗;有清代补上去的，它们往往满头卷毛高扬，挺胸张嘴，胸前有一条宽带;还有民国时期后修的，它们往往材质较杂，石料有暗红色。青灰色多种，做工相对粗糙。
此时，有人问我：“这狮子到底有多少只?”
说实在的，我还真的不知道!
又有人建议说：“咱们数一数，不就知道了!”
所言极是，人人赞同。于是，我们就开始在“卢沟桥上数狮子”啦!
“不数不知道，一数吓一跳!”却原来，这“卢沟桥上的狮子数不清”是在辙的，而且是被无数人验证过的。据说，这些石狮子深得乾隆皇帝喜爱，他曾派太监们查数石狮子数量，却无果而终。很多人到卢沟桥来，都是冲着这些狮子来的，每个人、每个专家，都肯定他数的是正确的，直到今天我也没有看一个让人心服的数字。就连蔡国庆演唱的《北京的桥》都说：“那卢沟桥的狮子特别的怪，你就是怎么数呀、数呀、数呀，都数不过来!哎嗨哎嗨呦……”
不服是真的不行啊!这一数才发现，在卢沟桥的281根汉白玉栏杆上，无一例外都雕刻着不同形态的大狮子，问题的关键是在每头大狮子的身上，或现或隐、神出鬼没的小狮子，的确令人捉摸不定，难以计数。那一只只小狮子，大的约摸10厘米，小的仅有几厘米，调皮可爱极了，有的只露半个头、一张嘴，有的相互抱作一团，亲昵滑稽，难分难解，如若不是以每一栏杆为坐标，逐一查找不遗漏记录在案，不把每只大狮子身上的小狮子清点明白，数的都不知道是否数全了，核对的更是无从下手，所以一共多少只，实在难以一下数得清。我们5个人，就楞是数出了5个数，而且还相差甚远呢!更何况除了望柱和栏板，还有藏大狮子身上及栏杆、柱子各个角落的小狮子，简直就像是顽皮的孩子在跟人捉迷藏，难怪数百年来不知有多少人怎么数都没有数明白，人们感慨：“这哪里是在数狮子，简直就是在跟自己的耐心较劲啊!”
按照导游的有趣解说是：“卢沟桥始建于金章宗大定二十九年(1189年)，经过数百年的岁月洗礼，这些狮子渐渐有了灵性，都活了起来。大狮子吗坚守岗位原地不动，小狮子则在大狮子之间偷偷地玩耍乱窜。当你数到某个大狮子的时候，身下的小狮子有的隐藏起来，有的是前边数过的小狮子又跑过来充数，一直数下去，小狮子一直在动态变化中。从头到尾，从尾到头不管你数几遍，总数总是不一样，所以数不清啊。”与此说如出一辙的是，在明代刘侗《帝京景物略》中，也有“数之辄不尽”的记载……
当然，这只是一种民间传说。实际上，大狮子身上都刻有不同的小狮子，有的被母狮子压在脚下，有的趴在妈妈的背上，有搂脖子的，有啃妈妈脖子上的铜铃的，有在腋下或者肚子下藏着仅漏出个小脑袋的，它们大小不一，形态各异，数量又多，很难确认。数的时候要在大狮子身前身后身上身下来回寻找，数着数着就忘了，也许数过的又数了一遍，也许有的错过了根本没数，所以每次数完都是不同的数字，总也数不清。
据说，1736年，乾隆皇帝出游卢沟桥，对桥上每根望柱顶端雕刻着的石狮子赞不绝口。他询问左右，桥上共有多少只石狮子?大家都面面相觑，无言以对。乾隆传问当地县官，县官也是面红耳赤，他嗫嚅地说：“此桥自筑造以来，民间就流传着一句话：卢沟桥的石狮子数不清。据说700多年来还不曾有人数清过。”乾隆听罢不信，立即命几个太监去数。结果，太监们报来的数字各不相同。换了人再去数，仍然各异。乾隆心中不快，训斥道：“区区一桩小事都办不好，酒囊饭袋!”说毕，便亲自去数。乾隆从桥东数到桥西，是409只，他唯恐有错，又转身从桥西数到桥东，这次却成了438只。乾隆倍感蹊跷，接着又数了一遍，这次是用马鞭逐只点数，结果却是451只。他先后数了3遍，到底没有能数清楚，最后只能怏怏而归。后来，乾隆在颐和园的昆明湖上，仿照卢沟桥的式样，修建了一座大石桥。他特意吩咐建桥的官员，这座石桥桥柱上的石狮子一定要多于卢沟桥。此桥于1750年建成，也就是今天的十七孔桥，桥上的石狮子多达544只，神态各异，呼之欲出，令人叹为观止。
有趣的是，这个"数不清"的传说反而成了卢沟桥的一大特色。游客们争相来此一试身手，却往往以失败告终。这不禁让人联想到中国传统文化中的一个观念——数不清往往象征着福泽绵长、生生不息。或许，正是这种美好的寓意，让人们乐此不疲地一次次尝试，却又心甘情愿地接受失败。
谁能想到，卢沟桥上那些威武庄严的石狮子，竟成了一道无人能解的谜题。这些石雕猛兽日复一日地蹲守在桥上，却让无数过客数得头晕眼花、抓耳挠腮。这不禁让人好奇，到底是什么魔力，让这些纹丝不动的石狮子成为了永恒的迷局?
今天，我们在卢沟桥上数狮子。数着数着，我似乎悟出了一大奥秘，也许先人通过无与伦比的技法，在向我们显示古老的雕刻艺术，其神奇即蕴含在这数也数不清的狮子之间。
现在，经过文物工作人员反复查考，已确定了狮子的总数为501只……
2024年12月15日
