“太阳出来嘛黄花扇儿扇，黄又黄哎黄花对牡丹，唱支山歌嘛一把黄扇子儿，送情郎哎绣球花儿圆，拉住郎腰带问郎几时来，今儿个儿没得空，明儿个儿要砍柴，后儿个儿才到小妹山上来。”
六月底，我走在巫山县城广东路，燥热的太阳在我头顶摇摇晃晃，一阵微风吹过，黑白讣告掀起了一个角，白发老者将讣告整理，喃喃道：又走了一个老巫山人。去年12月中旬，巫山县飘雪，又一位老伯伯的去世，让我发觉老城城关镇的爷爷辈早已走得差不多了，而“离开”已经到了父亲这一辈。
想回去陪那个阿伯最后一晚。最后还是没回。我怕。我怕看到那黑白的照片，我怕看到跪倒在灵前的哭得伤心的人儿，更怕想起曾经与阿伯的点滴。在那个最后的夜晚，老伯伯终究没能挺过去。我无法直视那张黑白的照片，无法忍受那些在灵前痛哭的人们。更为艰难的是，我无法回避那些与老伯伯共度的时光。随着岁月的流逝，我逐渐开始恐惧“死别”这个概念，甚至不敢轻易提及。某日，在与表哥闲聊时，他突然有些感慨地提到，他的母亲曾说：“过完中秋又要过年了，一年又一年，我们也逐渐老去。”听到这，他的眼眶一下子就红了。他告诉我，他无法想象他们离去的场景，也无法想象自己未来的生活。我告诉他，我也是这样想的。一想到会有那一天，我就感到一阵窒息。小时候写作文时，我总是喜欢描述父亲的白发和母亲脸上的皱纹，以此来描绘他们的辛勤形象。那时我并不明白这意味着什么，只知道这样写会得到高分。如同描述时间一样，我喜欢用“时间过得真快”来形容，字里行间都流露出自己想要快快长大的愿望。其实白发、皱纹、时间……它们都代表着父母在不断老去。
在二十多岁的年纪，看着五十多岁的他们头发越来越白，脸上的皱纹也越来越多时，我开始害怕时间这个无情的东西。我意识到，原来让我长大的代价是他们变老。这些年里，有好几个伯伯去世了。每次陪伴他们走完最后一程时，望着黑白的照片和跪倒一片的人，我都会不由自主地发呆。难道他们真的就这么离开了?从我记事起，他们就出现在我的世界里。我还记得他们年轻时的样子，那时他们三四十岁，正值壮年。他们可以轻易地将调皮的我制服，然后提起来甩两圈。他们爽朗的笑声，映着晚霞，回荡在我的耳边。
现在的我依然可以清晰地记得他们年轻时的样子。但是时间却无情地将他们带走了。现在我和表姐都很珍惜与父母相处的时光。我们开始每个星期都尽量回家一趟，跟他们说说工作上的开心事或者烦恼事。虽然他们并不能解决我们的问题，但是看着他们耐心听我们絮絮叨叨的样子，我们的心情就会变得愉悦起来。晚上洗完澡后，我不再各自回房玩手机，而是陪着父母在客厅坐坐，享受一家人的团聚时光。我们聊着天南地北的话题，从这家聊到那家，从现在聊到小时候的回忆。听着父亲讲述年轻时在林场砍树、骑木头火车的惊险经历，感受着母亲分享年轻时的小女生心事。这种惬意的氛围让我们陶醉其中，仿佛时间已经停止了流转。我深知离别是不可避免的，但我仍然希望时光能够慢一些，再慢一些。因为我想陪伴他们去做更多的事情，带他们去体验生活的美好。
下班从神女市场回家卖菜，南三路口，依旧黑白讣告飘散……巫山子弟仍旧乐观向前，骑着摩托哼着歌儿：“六月叹郎三伏热，缎子的鞋儿穿不得。打双赤脚片啦，哥哟喂，站在奴面前啦，哟嗬依儿哟。”
