长河之北，秀美花园。近两万亩的平原地带，是太湖县最大的畈区，也是太湖的优质粮棉“压舱石”。我的家就在花园圩的中心地带——同兴村。在同兴村乃至花园圩，大妹群迪的知名度与我旗鼓相当。
起初，群迪的名气来源于我，村子里的人都知道，新仓供销社杨桥代销店的夜间“值班员”，偶尔是我的母亲和大妹群迪。在计划经济向市场经济过渡时期，村子里的代销店是全村的商贸中心，煤油、食盐、食糖等生活物资全部由辖区代销店履行供销职责，凭票供应。一段时间内，代销员也和粮站、食品组工作人员一样，红脸家大大，黑脸家妈妈，倍受村民倚重。
不知从何时开始，患小儿麻痹症的大妹群迪迷上了看和尚、道士做法事。在乡下，人老去后都要或大或小的做些法事，一般根据老人遗嘱或家境贫富确定规模，有做半天的小斋，也有做三天三夜的大斋。法事项目很多，非遗的传承者们就像演出黄梅戏一样卖力，锣鼓打得行云流水，节奏感极强，加之治堂的勤快，噼里啪啦的炮竹和着震天的锣鼓声，将祖堂里办白喜事的热闹劲不亚于红喜事的婚庆现场。
看斋的人一般以老年妇女为主，热天一把芭蕉叶，散来徐徐凉风，驱赶蚊虫叮咬。冬天一个火箩钵，夹在两腿之间，或踏在脚下，暖和身子。看客们往往要等到下半夜的《十月怀胎》灯看完，打打呵欠，伸伸懒腰，才肯陆续离去。群迪没读过书，说话也不利索，有时也跟着哼上几句。《十月怀胎》的演绎者惟妙惟肖，其夸张的啼哭唱腔将悲哀和怀念淋漓尽致地展现给观众们，道士动情，一把鼻涕一把泪，观众听得如痴如醉，泪眼婆娑，如丧考妣。群迪似乎听懂了做父母的艰辛付出，感恩父母的养育之恩，竟然嚎啕大哭起来，哭得比孝子们还撕心裂肺，几个人都劝不住的那种伤心。到底是听懂了道士们的唱词，还是受其他看客的情绪感染，或者兼而有之。
奇怪的是，群迪竟然是村子里的红白喜事“信息员”，总能第一时间知道本村或邻村的哪个屋场做斋，把握相当精准。群迪是热闹人，喜欢随着锣鼓及乐队的大“部队”，或者夹一把伞，一瓶矿泉水瓶装的凉水，两块饼干，走走停停，四周望望，没有一丝羞涩感，就像自己是局中人一样。
有次正好被我遇见，群迪眼尖，赶紧躲进路边稻田坝上，蹲下又站起，看我是否走远了。我无暇顾及，只得由她性子。即使费尽九牛二虎之力，又耐她何?于是，在东村或西村，南村或北村，红白喜事，特别是白喜事，一定会出现群迪瘦小的身影。东家也乐意群迪去捧场，下半夜看做斋的人很少，也希望多个人做做伴，即使是似孬非孬的群迪，东家也热忱欢迎，吃半夜餐时也忘不了给她一碗鲜美的排骨面汤。有吃有喝有“法事”看，群迪舍不得提前退场，往往要等那户人家丧事办结了才肯离去。当然，一半是看热闹，一半是蹭点吃喝。
有一次，附近的周府祖堂做平安，群迪如约而至，晚上也久久不肯离去，她在等吃半夜餐。她不知道做平安的节目单，最后节目是在子夜时分，将寓意一帆风顺的平安船抬到烟火堂或附近长河烧掉即全部完成，没有吃半夜餐的习惯，等也是白等。好在队长与我很熟，知道是我妹妹，一天到晚像对待府上嫁出去的闺女一样，好吃好喝款待。但晚上一直赖着不走，总不是个事儿。一屋的男女老少，颇有怨言。于是，深更半夜请求我赶紧想办法带回家，做平安是合屋的喜庆事，要是强行赶她走，一旦她大哭起来，可就坏了彩头。
女人是宝，即使是群迪，也隔三差五的有人做媒作保。群迪嫁人了，父亲给她挑了一户家底殷实家风纯正的人家。虽然妹婿腿脚不便，但很聪明，有个碾米的机房和小商店，机房里的电动机坏了，他都能修旧如新。他母亲是定远人，知书识礼，为人和善，是原国务院总理李克强同志的亲表姐，年轻时他们曾见过面，李总理走上政坛后，只是在电视上看看影像了。
群迪名义上嫁出去，实际上，自由惯了的她根本适应不了妹婿家的群居生活，新婚不久，一开始是偷偷地从屋后的田埂上溜回家，再后来胆子越来越大，直接走村道大摇大摆地往家的方向走，沿途与熟悉的农户家讨口水喝。有好奇的乡亲想打听她的生活隐私，奇怪的是，她竟然敢现场翻脸，甚至，打狗棍伺候好事的乡邻。吓得人们不得不对她文明起来。
那年仲夏，我间隔半个月没见群迪了，这很不正常啊。一般她每天都会回娘家，第一站是蹲在堂妹群枝家门口，或喝口水，或吃点饭，再回家看看母亲。好久不见，妻子也很纳闷，催促我打电话问问妹婿。妹婿回复，他也是半个月没见她，妹婿还以为在我家。群迪像皮球一样，不知滚向何处?
半个月不见人，现在在哪?会不会被大水冲走，头脑活络的妹婿和我一样，立马紧张起来。赶紧找啊，活要见人，死要见尸。被惊动了的周府亲友们带着救生绳和竹篙，沿着黑河大堤，拉网式寻找。我和妹婿根据乡邻们提供的零星线索，分头寻找。妹婿骑着三轮摩的沿黑河大坝往太湖县城方向，我骑一部电动车沿徐茗公路往徐桥大石方向。
从上午十点到十二点，我们依然没有丝毫线索。不得已，妹婿继续往宿松凉亭方向。我在徐桥老街上边走边停，拿着群迪的照片，往人多的地方打听。在湖滨路上，一户人家正在洗刷桌椅板凳，几位大姐都在帮忙，有说有笑，甚是热闹。当我将照片举起询问时，其中一位大姐仔细辨认后说，好像前一个多星期在这附近停留过，当时一户人家办升学宴，好心的东家还给了她一顿美食和几块饼干。
有点眉目了。我赶紧沿着乡亲们预测的路线图，在徐桥街上及弄巷寻找。徐桥俗称小上海，人流量大，哪里看得见群迪的影子?不得已，我继续往大石方向搜寻。电动车的电不多了，还好，充电器在车上。大石有位热心的汪周和老板善意提醒我，大石派出所就在附近，你去报案啊，或许警方可以帮得到你。
在大石派出所的办事大厅，当民警看到群迪的照片时，迅即打开协查通报，说有位走失女性，被望江县长岭派出所例行巡逻时发现，又讲不清家庭地址，也讲不清姓甚名谁，只好暂时收容，安排在长岭敬老院，吃喝住都有保障。我一看电脑显示屏上图片，蓬头垢面，脸部不太清楚，有些像，也有些不像。派出所民警建议我到长岭敬老院去确认一下，如果是大妹群迪，不就千好万好。和善的警官原本以为陪我一起过去，因有突发事件不能派车。在大石岭，叫车是很困难的，基本没有出租车。我站在路边，东张西望，很少有车辆经过。候车的滋味很难受，我百感交集，眼泪不由自主地在眼眶里打转，直至夺眶而出。
情急之下，我想起了有位乡友在大石乡政府工作，恰好有他的联系方式，明知道乡友工作很忙，从不轻易打扰朋友的我，为了妹妹群迪，不得不向他求助。在乡友的帮助下，十分钟左右，一位小车师傅与我对接上了。
望江县长岭镇，我第一次去，以寻妹的方式。
长岭像花园畈一样，属鱼米之乡，四季如画。向来喜欢随拍的我，无心欣赏路边美丽的风景，满脑子都是群迪蓬头垢面的邋遢模样。
大概30多分钟，在长岭街头，预约等候的长岭派出所干警领着我一起，直接往敬老院的方向驶去。在敬老院的单间里，我见到了像群迪模样的人，我急切地大喊一声：群迪。她一惊，抬起头，眯着眼，叫我一声，哥。那一刻，群迪哭了，我也哭了……
妻子后来说，看见群迪的淘气样，有点烦她，半个月不见，还有些想她。妻子的善良、宽厚和仁慈，没得话说。
我和群迪在哭，长岭敬老院院长和围观的孤寡老人们却开心地笑了起来。那笑声是乐见兄妹重逢的欣慰，更是对我们遵从人性光辉的奖赏。十多年过去了，我依然忘不了久别重逢的喜悦……
据接待我们的望江县民警介绍，他们在街头巡逻时发现了流浪的群迪，但她不能提供有价值的个人信息，只会说杨屋，还是猜测音。他们搜索联系望江县很多有关杨屋的信息，一个都没对上，不得不与敬老院协商，收容在敬老院，等待认领。对望江长岭派出所，长岭敬老院，我甚至有一种莫名的冲动，想送一面感恩锦旗，感谢爱的收容，感恩无私救助。
当我将找到群迪的喜讯告诉妹婿等家人时，沿河搜寻的亲友们都乐了，不该发生的事终究没有发生。
归来不久，群迪病了，病得不轻。镇上医生直言相告，最多三个月就要拜拜了。经县人民医院半个月的精心治疗，群迪恢复了部分身体功能，但医生同样判了她的“死刑”，过不了半年就会离去。医生的话，不可全信，也不可不信。群迪，终于在无忧无虑中度过了两年多的快乐时光，自由自在，无牵无挂。
我的“知名”妹妹群迪因病而去，妹婿一家给了她“老父老母”般的丧葬待遇，体面地长眠周家祖坟，也算是有个好的归宿。
行文至此，我的眼泪在眼眶里打转，有无奈，有愧疚，有欣慰，更有不舍……
