酸菜叶，我最喜欢的一种咸菜，没有之一。
很多地方都做这种咸菜，不过，家乡的做法风味独特。每到秋冬季节，地里的白菜和芥菜大茬大茬地长出来，根本吃不完。选择一个晴朗的日子，就可以腌一部分，留作一年的小菜。
腌菜是一件体力活，工程量大，工序繁琐，通常是合作完成。今天你家腌，我来帮忙，明天我家腌，你来帮忙。当然，腌菜也是一门细活，一般都是由女人们来做。
一大早，婶婶们就去地里砍菜，成担成担地收回来，在池塘里慢慢洗净再挑回去晾晒。那一排排洗得干干净净的绿油油的白菜，劈叉一样挂在晾衣绳或竹竿上，甚是壮观。
第二天，水分沥干了，白菜有些蔫不拉叽的，就可以切了。这时机的把握可是非常重要的，水分太多了，不行;太干，也不行。要切得细细的，越细越好。切好后洒上适量的盐搓揉，揉到水淋淋的，就可以入缸了。一般人家都会腌满满两大缸，够来年一年吃的。
差不多十来天，酸菜叶就做好了，黄澄澄、脆爽爽的，可以用来炒饭、做小菜，烧炉子。
那时候，妈妈总是忙于田间地头，来不及炒菜。酸菜叶炒饭又快捷又美味，一勺猪油，一把酸菜叶，倒入剩饭一炒，酸溜溜，脆生生的，一口气能吃两碗。
最新奇的吃法就是烧炉子。八九十年代物资匮乏，鲜有牛肉羊肉火锅，就是猪肉，也得过年过节才难得吃一次。天气寒冷，泥巴炉子里炭火通红，铁锅里烀上一锅酸菜叶，放上一把自家磨的辣椒粉，酸咪咪，软烂烂，辣乎乎的，特别下饭，吃得直冒汗，一天的疲惫和冬日的严寒一扫而光。
酸菜叶也是我寄宿生涯里吃得最多的菜。
五年级，要到离家很远的村小上学。天不亮，就要起床，匆匆忙忙的，吃过酸菜叶炒饭，打着手电筒就往学校赶。中午在学校打白米饭，自己带菜，带的也是酸菜叶。记得有个很要好的同学，他家条件好，总是换着花样带菜，还常常是我们一年到头都难得吃到的好菜，辣椒炒小毛鱼、辣椒炒虾米等等。他总是跟我换菜，我说我天天带酸菜叶，你就吃不厌吗?他总是笑着说，你家的酸菜叶好吃。
也有过一段时间讨厌酸菜叶的。那是初中住校时。星期一早上去，星期五下午回。整整五天，就靠着两瓶咸菜下饭，其中必定有一瓶是酸菜叶。尤其是夏天，天气炎热，到星期三，腌菜就上了白花，难以下咽。后来想到一个法子，把上了白花的酸菜叶倒在饭盒里，洒上辣椒粉，和米饭一起蒸，总算能捱到星期五。
奇怪的是，上了高中，食堂里有饭有菜，再也不用天天吃咸菜了，反倒常常怀念起酸菜叶。
很幸运，我有个亲戚在我就读的高中教书，那时已经退休了，老两口对我很是照顾。每到周末，奶奶总是做好可口的饭菜，把我叫去加餐，还总是怕我学校的菜吃不惯，炒上一瓶酸菜叶，叫我带着。在遥远的县城，我又感受到了家的味道。
随着生活水平的提高，鸡鸭鱼肉蛋奶应有尽有，也还是常常想吃点咸菜。不过，医生提醒，少咸腌菜，不利于健康，但是我想，如果只能吃一样，只能吃一点，我就选酸菜叶。
