关于邻居有很多谚语。大家所熟知的有：一排篱笆十根桩，一家有难大家帮;居必择其邻，交必择其友;得好乡邻胜过亲;人人献爱心，满院都是春等等。还有一句说的是，远亲不如近邻。可见邻居是多么重要。
三十五年前，我家住在老城河街一个小厂子里。厂子主要做皮包皮箱。厂子不景气，只占用了一个车间。其他房子都给了职工居住。我母亲在这里工作，由此解决了我的住房。我那时刚结婚不久，房子虽然破旧，但毕竟也是个能遮风挡雨的家。那个年代，大部分人家住房都一样，租公家的房子住。除我家外，还有另外三家邻居，都是厂里的职工，比一般的邻里之间的关系厚一层。我家住在最前面一个旧车间里，二十多平米，没有隔段。那时候没有多余的家具，电器还没听说过。一张床靠着里面的墙，一张长沙发架在床附近，算是与厨房隔开了。门口是长长的过道，后面住着三家，都是一家二代人住在一起，人口多。我与洪师傅家的老二，很小就认识。我母亲与他父母在一个单位。七十年代因他父亲戴帽子了，他小学没读完就辍学了。洪老二听说县里有个作家也是小学辍学，后来自学成才，发表了很多小说。他觉得自己搞文学也应该行，从此爱上了文学。我是高中毕业生，初中时就喜欢看文学书籍，对写作文特别感兴趣。记得81年高考时，作文满分40分，我考了37分。由于数学瘸腿，总分才278分，没能考上大学。我和洪老二住一个院子，我们聊得来，接触频繁。早几年有人介绍他参加了一个文学社，有这样一个组织，我也自然加入了。我们成了有共同爱好的邻居。那时候，我们文学社有一张油印的小报，每月出一期。洪老二当时是编辑之一，经常有投稿的文学社员来交流。我家以及洪老二家经常有青涩的文学青年从四乡八村赶来座谈。那年头，家家都过着清贫的生活，菜盆里油没几滴，米饭不够吃，搭配一些红薯干或者面食。但我们这些文学青年个个精神饱满，感觉生活是丰富多彩的。
改革开放进一步推进，大部分企业没有条件配合改革工作进程，只能自生自灭。那是改革过程中的一次阵痛，一次历史性的分娩过程。我居住的那个皮件厂也不例外，不久就倒闭了，房屋被银行收回。期间，我又搬了二次家。到了九十年代中期，我家搬到上天灯街口一个小院子里，有邻居四家共一个大门。也是租房管所的房子住。房子不大不小，一家三口住着，其乐融融。河街、天灯街位置都在老城。老城不大，是本县以前的行政区域中心。骑自行车，环东南西北，只需一袋烟工夫。新城历经二十多年基本完成建设。我住天灯街那个时期，事业单位和职能部门陆续搬迁到新城区去了。四乡八镇的百姓开始往老城搬迁，老城显得比以前更加朴实。沿街都是商铺或者作坊，更多的是摆小摊的。一时间，老城突出了商业，可以说是繁荣昌盛。
河街
老城虽旧，也不大，但邮局、银行、学校、税务、派出所等等职能部门还有分部分所扎住。毕竟人多且集中，还是一个小社会，政府便于管理，须“五脏俱全”，一个都不能少。老城几百岁了，都是瓦房，没有高楼大厦，看着很旧。出门就是街，显得热闹，人多拥挤。
我家的邻居，都是做小生意的，也有开商店的。看大家都搞商业，我家在附近也租了个店铺。洪老二家搬到了天灯街街尾祝家大院。厂子没了，他父母在河街上游租了个店铺专卖铁锅。洪老二则摆起了书摊，将家里的书用平板车拉到街上，喜欢看书的人拿回家看，一个礼拜给租金二毛钱。我们俩家的距离仅三分钟的路程。那时候，文学社蓬蓬勃勃，我主持社里的工作，县文化馆专门腾出一个办公室以支持我们。我们终于有了像模像样的编辑部。大多数时候我都在编辑部里，尤其是晚上社员聚会座谈交流较多。
我家院子里，邻居进进出出的忙忙碌碌的。到了下午五六点钟光景，街上清净了，顾客走了，邻居都各回各家。孩子也放学了，各家各户开始烧火碌吃。住在一个院里，感觉上就是一家人。也不用刻意讨好，碰着面微笑一下，或者说一句“生意好吧”。那时候，国家还处于起步发展状态。大别山地区与北上广江浙沪等地区的发展差距很大，我们所处的位置只能是世界的一个角落。我们还生活在烟火人间里，到处散发着浓浓的“烟火味儿”。县里还戴着贫困的帽子。家家户户的生活状态都差不多，生活上各有难处，但幸福的滋味应该是一样的。那时候，各家孩子都小，上小学的多，孩子们上学放学步行，家长们不用接送。下午，孩子放学的时间，集贸市场开始消停，街上冷静，各家各户都聚在一起，孩子写作业，大人们择菜洗菜做饭，忙完晚饭离开厨房已是万家灯火了。邻居忙碌一天，腰酸背痛的，搬个板凳到门口，先伸个懒腰，然后坐下来闲聊。孩子们则串个门问问作业写完没，或者叽叽喳喳讨论讨论。每天都有这样一个和睦交流的场景。即使下雨了，邻居沿着屋檐下去借点姜啊蒜什么的，到谁家问个什么事。天天都这样，邻居们不分彼此，和睦相处。偶有分歧发生争论，另一家邻居会出来打岔，然后又嘻嘻哈哈说到另一件事情去了。
作者与邻居洪老二(洪鸿)、张曹保在京小聚
时间在手指间溜走，转眼就到了2008年。我在北京报社工作十个年头了。我东拼西凑了一些钱在新城买了个房，隔年也住到了新城。新老城以东门桥为界，桥东就是新城，桥西是老城区域。新城与老城面貌大不一样，老城老，涉及到方方面面，后来虽也有改造，但无法改头换面。新城新，五层楼八层楼一幢幢拔地而起，相对于老城的房子，新城到处高楼林立。马路是新的、路灯是新的、小区一个接一个是新建的，甚至路人穿着都不一样，与新城的新和谐协调。不仅仅因为新老的差距，那时已是国家大发展时期，很多落后地区都加快了脚步，可以说一年一个新变化。新城是新兴城市，招商引资工作做得好，城市日新月异，市民生活条件变化很大。城市变化了，邻居之间的关系变化也很大。不过，大家时常谈到的是同样一件事：如今啊，楼上楼下邻居之间再也没有以前那么亲切。各家铁门“哐当”一声，邻里之间互不往来，甚至住了多年，对门对户互相不认识，少了“人间烟火味”。这是很可悲的。
至于什么原因，都说还是社会原因，主要缺乏安全感。以前各家各户大门不用锁，如今防盗锁也不顶用。无安全感，导致邻里之间缺乏信任互不往来。
我家搬迁到新城，距今已经15年了，我从97年去北京工作，在家待得很少，逢年过节放长假回到家里只能待几天。家家户户都很忙，楼上楼下的邻居没见过我，我也没见过他们，碰着面了也不打招呼，不拘言笑，跟陌生人一样。我是一个性情中人，期待改变邻里关系。我想啊，这与在老城居住时间长，邻里之间往来多，关系融洽的那种生活有关。我希望楼上楼下各家各户都是老熟人，见面客客气气的，不亦乐乎多好啊!2020年年底，我父亲不慎摔倒，加上我也临近退休，我找报社领导申请了在安庆区域开展宣传工作，兼带照顾老父老母。报社领导开明，我如愿以偿。二年来，我一直住家里。期间有一件事，让我们改善了邻里之间的关系。从对门对户到顶层楼，互相都知道了姓甚名谁，在什么单位做什么工作，孩子在哪读书等等。大家每天都说说笑笑的，大部分人互相加了微信，每天都能见面，都笑呵呵打招呼。一年多来，邻里之间可以说是一团和气，和睦相处，其乐融融，与在老城河街住家时邻里关系一样。
“好事”不长久，今年春节时，我下决心将大部分邻居的微信全部拉黑了。不过，我在动手之前，与各位邻居当面打了招呼，说明了情况。然后坚决果断退出了以往的关系圈子。也是奇怪，这过去了四五个月，我进进出出再也没碰到过楼上楼下的邻居，偶尔遇到也很少多聊。我感到内心平静了，时间宽松多了，精力旺盛。我又回到了从前，开始做自己喜欢做的事。
为什么我盼着邻里之间的其乐融融，却又如此绝情呢?读完了此文，我相信你不会呲我而是为我点赞。
写此文时我留意到同步阅读公众号，于近日转发了明润兄的一篇关于乡村牌事的文章。真巧，下面我就要写一写城中牌事。城市、乡村风行麻将的有害程度，对未来的人和社会文明发展，皆不可小视。
时间回到二年前，我回到家乡，因临近退休，工作量不大，主要时间在照顾父母。母亲身体健康，能自立。我负责父亲的起居。每天晚饭后我牵着父亲的手，在老年公寓里走走逛逛，然后给他洗澡，给他吃药涂药，直到上床睡觉，八点前我才能回到家。二年，几乎每天13个小时，我都在父母身边。有一天，我刚进家门，我的夫人对我说，楼上么妹家租了一个车库，专门开麻将室，经常喊她去玩。她说她不想玩，一屁股坐四五个小时身体吃不消。她又说，楼上刚又敲门说三缺一，祈求帮个忙凑个数。我不想去，要不你去吧。我没有犹豫就去了。车库很小，里面摆二张麻将机，八个人玩，旁边还有人看，够拥挤的，人在里面难转身。以前春节陪父母我也玩过麻将，知道怎么打，但没有技术。那天晚上我输了七十五块。回家快半夜了。匆匆洗洗就睡。第二天早上起来，我对夫人说只输了十几块钱。连着几天，都想着板回本然后歇手，结果是输的越来越多，与扳回本的愿望距离越来越远。输几个钱倒不是太放在心上，有收获的是在玩牌期间，认识了楼上楼下的邻居，互相加了微信。因为每天晚上都预约明天的相聚，每天见面时间长，关系是相当的融洽。因面子问题，再忙都是有约不拒。差不多连续玩了半年，不仅输了好几百块银子，更主要的浪费了宝贵的几千个小时的时间，我感到疼心。有一天看生命时报公众号，看到一专家访谈，是关于久坐对健康各方面的影响。我开始反思了，也痛恨自己不自律。古人云：玩物丧志!打麻将确实是伤神伤身体丧失志气的不良习惯。据说我们这些邻里之间耍的还算是小钱，还有很多耍大钱的麻将室。社会上各种传闻都有。比如，有许多人打麻将把房产都抵押上了，输光了几十年的积蓄，输掉了原本富有的幸福的家庭;有的人把自己的公司输掉了;有的为了躲债躲到外地去了;也有的人贷款借款无力偿还，把自己送进了牢房。传闻中都是有名有姓的，其中不乏我认识的一些人。我很惊讶，初期不太信。后来好几个知情人透露的一些人和事，我才知道传闻的都是真人真事，都是亲戚、朋友、邻居之间邀约耍钱。我在外地时间长，对于家乡的事很陌生。近二年，出于工作的需要，忙里偷闲，我抽空也走了不少地方，甚至走进农村。所到之处，城里每个小区，甚至每条街道都开有麻将室，村道上也有做这营生的。有人说四乡八镇的麻将室远远不止五千个，有人说每天至少有一万个麻将机在开张，还有的人把嘴一撇，“嘁”地一声，意思是远远不止。大家都是估猜的，数据或许不准确，但从侧面反映出，打麻将的人不是少数。以一个小区为例。我在那小区前前后后转了一圈，看到底层车库开麻将室的有十家。有些只有一个机子，也有二个三个五六个机子的。路过各栋楼，嚯嚯啦啦的声音从各栋楼楼上传来。无疑楼上也有人打麻将。我估计楼上的麻将室数量不会少于一楼的。小区按六百户来推算，不难算出麻将室至少占到3.3%。那种社会传闻有五千或一万家麻将室也并非空穴来风。很多麻将室是公开经营，来的都是客，根据麻友自己规定基数来耍。比较豪的耍大的，比较谨慎的人耍小钱。开麻将室的老板收台费，耍小钱的一桌，每摸一把给三个牌子(每个牌子一元钱)，耍大的一桌，每摸一把给五元、十元或者更多。每天中午十二点半各麻将室开张，走过路过都能听到嚯嚯啦啦的麻将声。这年头，科技创新发展快，劳动力富余了，人都清闲了。家家都有几个钱，退休人员和陪读的，赋闲在家不用靠工作维持生活的，找点乐子混混时间的人有，耍大钱有赌博心理的人也不在少数。据说，有的麻将室一年净挣台费高达十几万元。或许是来钱容易，挣得多，已经开了麻将室的或者计划开的人越来越多了。
我也经常听到好多在麻将桌上玩的人一边玩一边数落、后悔、痛恨自己的参与。大家明明知道玩麻将不好，但已经玩上瘾了，戒掉并不容易。邻里之间互相帮忙，凑一桌闹热闹热，情理之中。耍小钱的混时间的老年人不想戒，每天在麻将室与老友说说笑笑，挺开心的。有赌博心理，想板本的想赢钱的人不想戒掉。如此，打麻将已形成了气候。我为曾经参与其中感到羞耻，痛恨自己沾染了这种不良习惯。有一段时间，我甚至想离开这座城，远离这种让人颓废的生活环境。
生态环境可以改变世界。邻里的生活习惯可以改变邻居的生活方式。我以前喜欢安静，独坐，喜欢走步，这一切都改变了。生活环境如此糟糕，真的是人在江湖身不由己。我知道不能再这样下去了，我本不是混迹于世的人。我拼搏了一生，有自己的人生追求，有良好的生活习惯。我决定改变这种局面。我找到了邻居，跟她(他)们说，我现在此刻删除你的微信，除了打麻将的事，随时敲门。我删除或者拉黑了麻友，甚至删除了开麻将室的亲戚的名字。从此，我独来独往，做自己爱的事。我宁愿选择多走点路，也远远避开有麻将声音的场所。
所谓近朱者赤，近墨者黑。这二年，我在家乡居住生活，深刻感受到，邻舍好，无价宝。遇到好邻居是令人多么愉快的事。如今，很多人深陷在恶劣生活环境的泥淖中，自己把自己拔出来确实很难。在现实中，各家有各家的局限，很多事你无法回避。为了挽救自己，我用壮士断腕的决心，不够礼貌地删除了麻友邻居和麻友亲戚的微信。
阳明说过：能克己，方能成己。各人有各人的追求，各人有各人的生活方式。回想过去的岁月，我们有过那些爱生活，爱学习、爱思考，有追求，有勇气、有志气、有友爱，有共同爱好的邻居生活，虽然久远了，但温暖还在，力量还在。
我们无法改变世界，但我们可以改变自己。
