母亲今年97岁，按民间传统，已算难得的百岁老人了。可她偏不肯吃老饭，依然事无巨细地关心着我们这些儿女们，虽然她最小的儿子都已五十出头，其他姊妹多在六七十开外，大哥大姐还去了天国，反正早过了该她无微不至操心的年纪。
在她眼中，我们似乎都还没真正长大;我们的前途命运，还一天到晚萦绕在她脑海;只要思到虑到，她更会像小时候那样，对我们千叮万咛，耳提面命。
我四月底退休，第二天便回了老家，一是要接管母亲的饮食起居，二是想动员她再来长沙同住，因为老家几个哥姐自顾不暇，母亲在自己身边也放心一点。可母亲却说“娘有娘一路，儿有儿一路”，不肯来长，只肯去乡福利院。我只好遵从母命，六月初把她送去入住，又陪了一个多月。
这段时间，母亲就给我上了好几堂政治课。
入住福利院的第二天，母亲便对我说：把我安封好哒，你就回去吧。为我耽误了几个月，单位要说你的呢!
我告诉母亲：我都退休哒，不用回去上班哒。
也许因为耳背，母亲似乎没听明白：不上班怎么行?单位会扣你工资呢!
我这才意识到，母亲的字典中或许就没有“退休”一词，不知道许多国人满了六十甚至五十就不用工作了，不会像她那样，无论六七十还是八九十，都要劳动，永不退休。
唉，真不知这是我母亲一人的想法，还是许多农民的共同待遇!
我不觉为自己享受退休待遇而幸运，又忍不住为母亲一样永不退休的农民叫屈。
母亲第二次催我回长，我故意开玩笑说：我不回去上班算哒，我就在金果坪找个事做，好不好?
谁知母亲斩钉截铁地否决了我：不行!
见我万分诧异，母亲朗声解释说：你原来在湖南做那么大的事，到这里只做这么点小事，别人会以为你犯了错误!
我一听，更加感慨莫名，看来是我当年的援川经历误导母亲了。
汶川地震后，我担任湖南省对口援川副队长，分管几十亿资金，这在父母眼中无疑是天文数字，他们为此特别自豪，以为他们的儿子负着天大的责，做着天大的事。
母亲还生怕我把持不住，特地打来电话提醒：现在是这么个社会，你做事一定要稳当一点。母亲的意思，其实就是在金钱面前不能动歪心，犯错误。真是可怜天下父母心啦!
母亲当年的电话，让我沉思了许久。
看来母亲今天的逻辑是：如果不是犯错误，她在省城做大事的儿子怎会到乡里来工作呢?这可太丢她的老脸了!
我这97岁的母亲简直太可爱了。我既高兴又感动，忍不住放声大笑，连眼泪都笑出来了，我确实很久没有这样开心笑过了。
母亲却正色道：你莫笑，你要一根竹竿撑到头!
我赶快答应好好好，心想我这不是已经撑到退休了吗?
没过两天，母亲又给我上了一课。
那天母亲突然问我：我到了福利院，你自己的生活是怎么安排的?
我说：您放心，饿不着，早晚自己做，中午在福利院吃!
母亲立马接过我的话：我就是想问问你，你在这里吃饭，说个牢断没有?别到时候让别人说得不好听。
说个牢断是土话，意思是达成一致意见并说清楚明白。我故意装糊涂：说什么牢断呀?吃几顿饭什么关系?
母亲睁大两眼，严肃地盯着我说：怎么没关系?1958年闹大集体时，我们在糖厂用胡萝卜熬糖，来了个公社副社长，吃饭不交钱，被大家说得要死。
我的个乖乖，算起来这事都过去66年了，母亲她们却还记得如此清楚，足见当年那位社长吃饭不交钱，影响该多恶劣。看样子，吃饭交钱，交钱吃饭，真不是一件小事呢!
只是母亲不知道的是，这事我早就想到了，且已采取了适当措施。受母亲教育60年，这个故事也听过多次，怎会不知怎么做呢?
但我依然深深感到了母亲的伟大。毫无疑问，在母亲心目中，一个人的名誉和形象是高过一切的，更何况还是她儿子的呢!她自然要小心维护，绝不让它受半点玷污。
母亲这几趟政治课，确实让我深受感动，并大有裨益。我想，一个人真要行稳致远，这样的课便不可缺少，且要常上常新。
